无法命名的大学

又一个秋天，到长沙读书的第二个秋天。看见学校里，大学生和刚进校的研究生们，一如自己以往的神情，或踌躇满志，抑或迷茫无神，才那么清晰地感觉到，大学，真的远去了，研究生也即将结束了。尽管这是再自然不过的事，也是我期盼已久的梦，可是仍有些不知所措，徘徊在对大学的回忆总结和对未来的希望和计划里，深一脚浅一脚向深秋走去。

无法命名的大学

大学生活始终是自由的，或者来说是一种心灵上的自由，除了每天上课，去图书馆看会小说，参加一下社团，偶尔兼个职，逛个街，约好友两三，找一家熟悉的餐馆小聚，日子过的实在惬意。每个期末的时候，疯狂背书，两三天时间可以把一个学期的内容倒背如流，考个不错的分数，亦能安心回家过每一个假期，下个学期又是新的开始，新的起点。

也许不到大四，大学生活就在这样的生活中惨淡收场。有人说：“上了大学，一切就结束了”，这句话鼓舞了多少挣扎在初三、高三题海中的学子，只要考上了大学，好像我们的人生就开始辉煌了。等到真正大学结束时，才明白，到底是你上了大学还是大学上了你。大学，究竟教会了我们什么？

无法命名的大学

我始终感谢自己能够在大四迷途知返，也庆幸自己能够一路坚持下来，虽然当初考研的选择亦是盲目的随着大流而走。几度坚持，几度放弃，在黑暗中徘徊，在深夜里叹息，一个人走过多少踽踽独行的日子，当一切尘埃落定时，我竟无法用语言记录那段热泪盈眶的岁月。此情此景可待成追忆，只是当时已惘然。原来，很多事情，在经历的时候只道是寻常，而往后的生涯中回想起来才觉得美好。

记得在高中补习班那一年，非人性化的管理，魔鬼式的复习，再站的如履薄冰，压垮了多少人崩溃的神情。那会开玩笑说，走在路上可以一眼区分应届生和复习生，因为复习生的眼睛里都是一副饱经摧残和满眼绝望的味道。我始终怀念那一年的时光，怀念那一年陪我走过的人们，怀念那一年那么努力的自己，怀念那一年的你。

无法命名的大学

所以在决定考研的那一刻，我仿佛看到了过去的自己，只是少了一个人陪。考研是孤独的，又是群欢的。每个人都在学习，但大家学习的内容却各不相同，没有人再和你为同一个梦想而奋斗，有的只是一个人的探索、希望、绝望再到希望的过程。

这个过程，就像一个围城，有人想出去，有人想进来。里面的人呼吸着那一点星光似的希望，外面的人在门口徘徊、观望，索性一脚在里面，一脚在外面。图书馆的管理员面对这么一群考研大军，面目狰狞，每天就如城管一样，到处搜罗着躲在每个角落偷偷背书的学生。复习的日子就在这一天天东躲西藏，你追我赶的生涯中接近尾声，数不清那是第几日躲在电梯里背书，只记得当我出来时，又一批人放弃了，败在了那枯燥乏味的理论知识中，败在了那大雪纷飞的冬夜，败给了心里的自己。

一边是旁边的人给你灌输复习也没有希望的心灵毒汤，一边是摧残人生理和心里的客观环境，每一天的自己都在被窝和背书之间做斗争，嘴角磨起了满嘴的泡，每背一句都是撕心裂肺的痛。那一刻我想起美人鱼走路时，是不是也是一步一痛，踩着绝望，向阳而生。

无法命名的大学

那个冬天最值得纪念的是圣诞节晚上，大家都在狂欢中沉睡，我和舍友却是穿着羽绒服，裹着棉被，拿着小台灯，坐着小板凳，半夜在又臭又黑的走廊里背书，那一点点升起来的日出，仿佛一点一点的希望在心中散开，于是那个夜晚因为那个场景而美丽缠绵，记忆犹新。

关于大学，关于逝去的日子，想说的还有很多，但人生的体味和感念更多地留在了心里，再多的语言都将它还原成一道鲜活的风景。

走完这一段路，心情是无法命名的，这个秋天也变得无法命名。但我知道，每一段路都有它存在的价值和意义，人生之路还很漫长，每一个决定都无法在当下判别它的对错，只能且行且珍惜，且行且思索。