节

      2号下午即将离开，找钱包拿零钱，发现钱包没有扣，一愣，里边除了证件卡片空空如也。从1号下午六点拿钱坐公车开始回想，包离开视线的可能只有喝粥的几分钟，回去看视频，没有任何异常。剩下的可能只有在空荡而寒冷的主干道上走路之时，一只手拉开背包拉链，取出包里紧贴背放着的钱包，抽出一摞钱，再放回去，并且拉好拉锁。而我竟毫无知觉，生平第一次如此显而易见的丢东西，坐着愣了一会，只好庆幸还好那只手不是送匕首过来。至今不知是换钱包换包还是let it be，只有两块七毛钱的硬币还在原处。

        上一个大年初一，终于决定去附近的派出所自首，然后各寻来路。遗憾不能看到飘雪，不能再见熟悉的一些面孔，不能吃到胃熟悉的食物。时间作为一个人为施设的概念，自身毫无意义，起高楼宴宾客食尽鸟投林的种种表演也早已兴味索然，只有从许久不见那些面孔的变化才能感受到它的流动。五爷爷不是在放羊，就是在挤羊奶，五婆婆永远蹲在附近的几堵墙下，有时候空着手，有时候端着碗，头发永远是两根麻花辫垂在胸前。

       年未终，类似的情节又在不同的时空轮番上演，以邻为壑，各保平安。更多的人不会死于瘟疫，而是葬身于同类之手。

        那个时候，流行什么病大家就纷纷得什么，蛔虫，肺炎，肝炎，腮腺炎，看见粉色的锥形糖就两股颤颤，肝炎和肺炎流行期间，打针打到屁股结块，得瘸着腿走路，每天晚上都要热敷，太多的青霉素。许多年过去，D还记得她被按在板凳上打针，手因为害怕乱挥，针管被打掉了，只有针头还扎在屁股上。

        初中有一次集体打什么疫苗，在某一个门口捡到了一二十块钱，似乎是第一次捡到如此巨款，狂喜，想着要买一个荞面油饼吃，圆圆胖胖还甜乎乎的油饼，仿佛是五毛钱一个，不记得最后有没有吃到，那些钱最后去向也早已不记得，只记得掺杂着荞面油饼的喜悦。后来再也没有吃到过同样味道的油饼。

         外婆家有一块地特别远，要爬很久的坡，再走很长一条田埂才能到，有一年那块地种高粱，跟在她后面，抬眼望去只有寂静，路随山势有许多弯，心里隐隐害怕，却不记得害怕什么，也许很多喜怒悲欢的情绪都躲在身体的某些部位，恐惧引起的瑟缩，喜悦引起的轻盈，色身不腐，回忆也就不会消失。第一次站在晚上长安街的天桥上，看着没有尽头的车灯，无限感慨，我几时才能融入这样的地方呢。如今记住的、怀念的却只有刚从塑料膜中蹦出来嫩绿的小高粱和寂静的荒山，匀苗拔草，它们一天天长高结穗直至枯萎。一个暑假就能历尽它们的一期生死。

        初中暑假，外婆带着几个孙子在农场栽蒜，男人刨开20公分宽的垄，老弱妇孺蹲成一排，将一枚枚蒜籽竖直插好，天蒙蒙亮就开始干，一直到太阳落山或一片地全部插完，午饭也是几个桶挑到地头，西瓜特别甜，花卷馒头粉条炒肉也很好吃。有一次抬头恰好看见同班的女生走过，似乎是打了招呼，互喊了一声名字，瞬间闪过给周扒皮打工的念，可是第二天还是继续去干，田边黑黑地野葡萄真是好吃。

          那个时候，我就是我，还不曾被塑造成各种角色，一下午躺在苹果树下看白云变幻种种形状，再晚一点炊烟缓缓上升也加入其中，唐僧师徒和仙女的形状最多，大了后，却只会偶尔感叹云卷云舒、白云苍狗。不是从前的时间慢，也不是现在的时间快，而是这个世界不再新鲜，人不是人，只是各种角色，人在这些角色中欢笑流泪，慢慢以为这个角色就是我，我就是这个角色，彼此在同类角色中看见自己，以为这样就不孤独。可是这有多无趣和乏味，无论经历怎样的荣耀与苦痛，都只是不同层面的粘贴复制而已。

         初中临近毕业，班主任喋喋不休地劝你们女生上了高中都学不成，能考上中专就赶紧走，拿到税校的录取通知，已经开始想象和恐惧去菜市场收税的未来。后来几个男生说他们一直都是第一，上了高中被终结了，可是我知道什么呢。人如空中的落叶随风翻飞，却狂妄地以为是在改造命运。

         最后一张通家书上，老安的评语说讲过的都会，没讲的都不会，如今走过的路大半记得，没走过的路哪怕隔着一片浅池子也不认识，山河大地常看常新，人我是非却是永无止境的轮回。

   小舅爷去世了，自然是赶不过去，也曾疑惑过人是怎么来的，死了躺在那么窄的棺材里会不会很闷，无穷无尽的轮回中，一次生死真是白驹过隙，倏忽而过，尘归尘，土归土，一切的灾殃却不会化为尘。每一期的生死就像同一片土地上草木的一季荣枯，有时候忍不住痛恨过去世那些混账不干好事。既然如此，那么未来也必定有一个人同样会恨我不是东西。

   依般若波罗蜜多故，心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想。让无常归于无常，让永恒归于永恒；让虚妄归于虚妄，让真实归于真实。幸好还可以回来，三生石上旧精魂，此身虽异性常存。