这第一封信,我要寄给你,小幺。
因为你距离我最远,我的信到达你需要最长的时间。
是的,按照地方上的排辈,你是我的长辈,而且你比我大四岁,我应该叫你“幺爷”。但因为我们从小学一年级到初中一年级都在一个教室里上课,所以,我们便打破了家族之间的约定,将关系固定在了“同学”上。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2c650/2c650d851018f444d8c6947ab72f4a0a3c7c33e3" alt=""
你们家就住在我们家的前面,中间隔着一个一千多平方米不规则的池塘,里面有一些高高低低的荷叶、荷花和篙草,那是我们几家共用的池塘。你在家里唱歌的时候我听得很清楚。
我今天写一则关于《孔雀》的影评,侄儿看到一个细节说很不能理解:“怎么一个女孩子就在一面之交的时候爱上一个伞兵?怎么可能?”
我跟他说:“因为女孩正在青春期,对外面的世界充满了想往,那个天兵天将般的男生热情的目光就如一把火点在了热气蒸腾的汽油上,一触即发。”
是的,那个年代,那个沉寂的年代,那个疯狂的年代,我们生命中的某些渴望如此强烈,又如此不能与人言说,在我们孤独的时候非常渴望有同盟,哪怕一个也好。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3d1e/b3d1ead9046def9902c2f4dd14fef2cd8404045c" alt=""
小幺,你于我就是那个同盟。在我最孤独的时候,最无助的时候,在我的心如冰雪一样寒冷的时候,你的一声“郑弦铃”仿佛一阵突如其来的春风将一池冰雪化为春水,顿时莺歌燕舞。
嗯,这事好久了,你不一定记得了,但我记得,我一直记得,我永远记得。只是我一直没有跟你说过,当时没有说,后来没有说,再后来,我就没有机会跟你说了……
那是我们读五年级的时候,马上就面临小学毕业进入初中,班上评选三好学生,我一如既往地期待这个荣誉,但就在举手投票的时候,我以不到10个人投票而惨败……,这是我自小学一年级以来第一次落选。
真的,小幺,你知道那一刻我的内心多么孤独,关键是全班40多个同学,只有不到五分之一的人支持我,这让我觉得太不真实。我顿时觉得尊严全无,天崩地裂,甚至无地自容。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c1dd9/c1dd96c0a1c44d98e2084ac3d16cd4661319b559" alt=""
要知道,你会唱歌,二英会做家务,梅香会跳舞,北葵号召力极强,彩兰长得漂亮,小凤力气大……,你们每个人都有自己的优点,只有我,除了会功课,会遵守纪律,会打打羽毛球就什么都不会了,所以,我只能从学校里获得一些荣誉来弥补我自己的不足。
更重要的是,我需要通过努力来赢得一些尊严。北葵、会珍、梅香、本珍和你都有哥哥在当兵,你们的家庭被称为“光荣军属”,你们都非常有面子,都很红;而我的父亲因为与县里某位领导被称为“两只笔杆子”而被打为“右派”,我们家被划为“黑五类",我们几乎是村里唯一要划清界限的人。
我经常看到奶奶和妈妈被人欺负,他们随时可以对奶奶和妈妈恶语伤害,故意挑衅。很小的时候我就发誓要通过学习来为家庭挽回一些面子,所以,我一直都非常努力。
好在我的成绩从来都是第一名,好在老师们都一直鼓励我,汤老师、王老师、任老师、但老师以及后来的欧阳校长,他们总是经常跟妈妈讲我在学校的故事,老师的态度也很大程度上影响了同学们,我的日子比妈妈和奶奶在村里的日子好过很多。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ec881/ec881f10293c66016aaa3e02f9d6015818044709" alt=""
但到五年级的时候,我被检查出来患有血吸虫病,等我在镇上住了一个月的医院回来,突然感觉班上同学变得特别陌生。也许是因为家里亲戚之间的矛盾,也许是到了升学的关键时刻,也许升初中涉及到家庭成分。
总之,我从不被理会到了遭人辱骂,连我的表妹也被挑唆得不跟我说话,周末的时候一帮女同学甚至跳上我在捞荷叶的船,一边说着脏话一边将水故意弄到我的身上,她们变得极其恐怖。这是我平生第一次感觉到世态炎凉,人要翻脸可以这么快啊!
但让我没有想到的是,选三好学生那天,连男同学都没有几个人给我投票,我感觉被打倒的不是爸爸,而是我。
我当时头晕目眩,但我还是看到了汤老师眼睛里的痛苦和爱怜,我没有哭。
下午上课的时候,班上还有很多人没有到齐,汤老师突然宣布:“再选一次三好学生,提名即可,不必投票。”我还没有反应过来,就突然听到你清澈的声音:“郑弦铃!”
汤老师说:“好,就这样!”于是,我拿到了小学最后一张三好学生的奖状。
data:image/s3,"s3://crabby-images/99abd/99abdd58b8ad1cbd66319511a761bddcb5bd7cdc" alt=""
你知道吗小幺,我拿回去的这张奖状是没有盖过学校公章的,这不是学校对我德、智、体表现得奖励,而是你,小幺,是你赐予我的一张奖状,它代表着公平与正义,代表勇气与良善,这是我一生之中份量最重的一张奖状,它一直贴在我生命旅程的指南里。
我本来有很多机会跟你说,但我不想太快跟你说感恩,我唯恐这么因为我的语言表达不准确而亵渎了你的赐予我这么神圣的恩典,我想等待我们长大,等到我们一起回首少年时光时我们一起流泪。
可是小幺,你没有给我机会。
就在我离开家乡上高中的时候,就在你十九岁的那年,你和你姐的小叔子恋爱遭到你爸爸的强烈反对,而且他为你订下了一门亲事,把你关在家里不准出门。一天,你突然喝下了一大瓶农药,等到我妈妈他们一群人赶到你家时,你爸爸正抱着你拼命地叫喊着你的名字,但你已经口吐白沫无力回天。
妈妈写信告诉我这个噩耗的时候,就如同晴天霹雳。直到现在,只要回想起那一幕,妈妈都说无以言状的心疼。小幺,你是一个多么善良的女孩啊,怎么会如此忍心?
小幺,至今,我都记得你那双闪亮的大眼睛,记得你清澈如湖水一样的歌声,记得你在沉寂的教室里突然叫出我的名字。
我要把这封信寄到朱湖,让留在那里的同学在你的坟前替我读这封信,然后烧在你的坟前,但愿你能够收到。
愿你美丽的灵魂在天堂!
我是小语
2020年3月21日
网友评论