你并非天生就是连环杀手。
你很年轻，也很漂亮，跟多数年轻人一样休闲时会同朋友一起在酒吧嗨舞，挥洒青春。年轻真的很好，并不需要对未来有过多焦虑。
你生活的地方看起来像一个小镇。冬天的雪落满了山脉和丘陵。也许是地广人稀，你们往返工作和生活之间都需要四轮的车子来代步。
一天清晨，白雪皑皑，晨雾朦胧，他开车载你回家。你们歌舞之后，带着酒意，驰骋在山间公路，嬉笑逗乐。
突然急刹、挡风玻璃被撞裂、闷响倒地......
你们惊慌而迟疑地下了车，走回去，看见路边跌落一辆损坏的自行车，一个男人倒地，肢体扭曲，已无生命体征。
你惶恐不安想要打电话叫人，他慌张制止，让你想想后果，开车的是他，而且是酒后驾驶，他不想余生在铁窗内度过。
他跑回车内，取出睡袋，路边不远处有一个深湖。
他拖着尸体往湖边拼命拉，你拉着自行车艰难随行。断崖边上，你们往睡袋里填满石块，一、二、三，物体落水的声音悄声回荡在晨雾迷蒙的雪地山峦里。
车重新行驶在路面，碎裂的挡风玻璃透出车内的两人面色惨白，映出车外白雪皑皑。
十五年之后，你以知名建筑设计师身份应相关大会邀请重回这个小镇。你衣物光鲜，更加惊艳。
会后你回到酒店，门被敲响，他来了。一身的不修边幅和倦容。
你邀他来两杯，他说已戒酒八个月零二天，眼神坚定。随后掏出一份简报，上面刊登一个信息，一个老妇人独自住在一间破旧的房子里，一直相信自己的丈夫会再回来，等了十五年。
他决定给那个老妇人写封信。他不停忏悔，你不断劝阻。你功成名就，家庭幸福，育有一女。最后，你把他绊倒，手肘压制他的脖子，他死拽你的短发，僵持最后，他的手滑落地上，一动不动了。
窗外一声惨叫，你起身望去，街上一辆自动行驶售货车撞到了一个人，随后救护车赶来。你看见对面住户也有一个老男人在望着街道上的这起事故，于是转身拉紧窗帘。
你叫来酒店服务推车，随手打开付费成人频道，迷茫片刻，随后将他的尸体藏进服务推车下，桌布遮挡后推至停车场，驱车前往附近的啤酒酿酒厂。
第二天清晨，你的丈夫上班前，提醒你晚上会有女儿的班会活动要参加。
片区保险员带着记忆提取器来到了昨晚被撞的那个人的家里。她告知事故人事发现场附近的摄像头被当地的小孩用涂鸦颜料遮挡了，没有相关画面取证。但可以通过贴在太阳穴附近的记忆提取芯片，将记忆画面透过特殊的显示器呈现在她的眼前。她还带来了一瓶啤酒，因为事发地段处于啤酒厂附近，满街都弥漫着酒的香气。
她让事故人闻一下啤酒，不用喝，只需要闻一下，气味有助于提取记忆。她说提取到相关画面后，就可以作为事故赔偿证据来为事故人申请意外保险金了。
她提取到了事故发生前一分钟的画面，记忆里有歌声传来，很好听，这时朝事故人迎面走来的是一位妙龄女郎，嘴唇的颜色深深地迷住了事故人的视线，随后事故人穿过车辆中间想到街道对面，此时事故发生，记忆画面黑屏了。
接着，片区保险员通过面部识别系统找到了那位女郎，同样的程序，闻一下啤酒，记忆里飘出动听的旋律，迎面走来一个帅气的小伙子，小伙子转身走下路面，被一辆无人驾驶车撞到，惊慌四而处张望的画面里，出现了街道对面楼上一团刺眼的闪光灯。
不久，在一个牙科诊室里，同样的程序准备进行，牙医是个老男人，看起来有些顾虑，他希望片区保险员不要将一些难以启齿的记忆画面写进报告里。片区保险员说法律规定这些记忆未经当事人同意都是私密不可外泄的。
此时记忆画面里出现了对面窗户里一个全身裸露的男人的背影，双手举起手机拍摄，没关闪光灯，街道上发生事故......画面晃动中，片区保险员看到了对面酒店窗边出现了一个身影，那是你的身影，有些模糊，但可以分辨出你也正站在窗边朝着街道上望去。
片区保险员赶到你入住的酒店前台，想要提取你的信息，不过酒店有严格的客户信息保密规定，而且还涉及到了客户隐私，比如你在酒店的系统里付费收看的成人电影。前台想要帮忙，但也无能为力，最后，她未能如愿。
天已经快黑，片区保险员回到家中，从面部识别系统里搜索到了你的信息，包括家庭住址，距离也就五十里路。她的丈夫说天快黑了，现在过去可能会有点晚了。不过她说，假如可以当天取到关键证据的话，奖金翻倍，于是他同意了。
你的门被敲响了。
她说想要了解昨天街道上发生的无人驾驶售货车事故的信息，你跟她说了你看到的，不过她还是要求使用记忆提取设备，你犹豫，她说法律规定涉及到破案的相关公民都必须配合，否则移交警察直接接手的话就更麻烦了。于是，你同意了。
你在了解了记忆提取的程序之后，起身说帮她冲杯咖啡，然后说要上一下卫生间。
在卫生间里，你拼命给自己催眠，拼命让自己一再相信不断确认事故当晚，你看到的只是街道上的事故画面。
记忆提取芯片贴到了你的太阳穴，画面开始呈现。
她看到了事故画面，闪现出他窒息的画面，跳出一个睡袋坠落湖面的画面，成人片的画面，车窗挡风玻璃破裂的画面，啤酒厂的画面，地上躺着的肢体扭曲的画面......
她匆忙收拾设备，说提取到事故画面了，不打扰了，匆匆离开。
你跟上去，解释说自己脑袋里可能会有很多奇奇怪怪的想法，她依旧匆忙上车，你无奈追上，举起一块大石头，砸碎她的车窗，将她拖至杂物房。
你问她是否跟人提及来你这里过，她哭着说没有，你不相信。你通过她的记忆提取设备，提取到了她来之前跟她丈夫对话的画面。你很焦虑，你也很坚定。
你让她最后说什么话吧。举起木头，对着她的脑袋。
你驱车在暗夜里。天黑了，但还不是很晚。你来到了她的家里，她的丈夫在电视机前，看着手机，随后放下手机，起身上楼去了浴室。你尾随。来到浴室内，他闭目躺在浴缸里，你举起铁锤，此时手机震动，是你丈夫打来的电话。手起锤落，浴缸瞬间血红一片。
你下楼刚要出门，这时传来了婴儿的声音。只见一个小男婴扶着婴儿床站立着，朝着你的方向嘟囔着什么，眼神游离。你眼神里满是绝望和决绝。
终于，你赶到了女儿的班会活动，学校正在组织她们表演节目，唱着什么要做自己想做的事情的歌谣。
你不知道的是，就在此时，警察来到了案发现场。令警察不解的是，到底是什么样的杀手会连婴儿都要杀害，而且是天生视力缺陷看不见的婴儿。不过，令警察松口气的是，婴儿床边，还有一只小仓鼠被养在笼子里。它视力完好，于是直接被提走，送往记忆提取部门。
你听着孩子们唱的歌谣，眼泪打转，头靠在丈夫的肩膀上，一脸疲惫。
此时，学校的门口走进来一些警察，正在寻找着谁。
网友评论