这是一本获得了雨果奖的科幻小说,
用科幻的方式讲社会的阶层分裂.
虽说《北京折叠》拿到了科幻界的奥斯卡雨果奖,但这部小说中的科幻的部分也只有城市可以被折叠的设定,除此之外可以说都是对于现实社会的映射。
所以有人打趣的说,一部现实题材的小说,怎么能拿科幻界的大奖呢?
也许是因为他借科幻小说的外壳,残忍的卸下了现实社会的滤镜。
背景设定
话说在100年之后的北京,城市被分割出了可以折叠的三个空间。
在同一个时间之内,只有一个空间的人可以在地面上生活,三层空间以48小时为一个周期,轮流翻转。
第一个空间住着500万人,他们是社会精英,他们有能力,有权利,影响着整个社会的资源配置. 他们从早上6点到第二天早上6点,在地面上生活24个小时。
第二个空间中生活着2500万人,他们是城市的中产阶级,每天忙碌工作,这里的一切都充满了秩序。他们从早上6点到晚上的10点,在地面上生活16个小时。
第三个空间中生活的则是最庞大,也是最无力的5000万居民,他们只从事最基本的工作,其中两千万都是垃圾工,其余的靠贩卖衣服、食物、燃料和保险生活。他们的时间也最少,是从晚上10点到第二天的早上的6点,在地面上生活8个小时。
因为都是夜晚,所以看到的太阳,享受到的阳光,都是第一空间的人为他们制造的。
那没有露出地面的时间怎么办呢?所有居民都钻进自己家里的休眠仓当中,被气体催眠,一直睡到下一次露出地面。在每个48小时的周期当中,第一层的人被催眠24小时,第二层的人被催眠32小时,第三空间的人则要被催眠40小时。
三个空间的人拥有截然不同的身份和地位,是绝不允许相互穿行的,不然就有牢狱之灾。
主线故事
主人公老刀是一位生活在第三空间的垃圾工,他从20岁开始就在垃圾站兢兢业业的工作。但每个月拿着1万元的工资,只能勉强温饱,生活处处都是捉襟见肘。
48岁还一直未婚,有一个叫做糖糖的养女,是他从垃圾站门口捡来的,眼看糖糖到了上幼儿园的年级,老刀想把糖糖送去一所稍微好一点的学校,因为那里有糖糖喜欢的音乐和舞蹈的课。但是高额的学费可不是月薪一万的老刀能够负担得起的。为此,他接到了故事的主线任务,帮人穿越空间送信。
送信任务的雇主生活在第二层空间,叫做秦天,是一个在读的研究生,他在一次去一层空间实习的时候,邂逅了女生依言,回来时候是朝思暮想,于是,他愿意拿出20万让老刀给他自己的心上人送一封信。
这20万对于老刀来说,是一笔值得铤而走险的巨款,可对于第二层的秦天来说,即便是他还是一个在读书的学生,都可以轻松的赚到。
老刀带着信跑到了第一空间,他第一次看到了如此美丽日出,第一层空间在他眼中宛如天堂一般。这里的居民们除了工作和生活之外,还有时间做自己喜欢的事情,而老刀和他们一比,越发感觉自己生活是有多么的操蛋。他见到了秦天的心上人依言,但是万万没想到这个被秦天视若珍宝的女孩,其实早就已经嫁人了,或者说是被包养了,她的丈夫是一个年龄大到可以当她父亲的男人。
依言面对老刀送来的信,她一边无法放弃自己贵妇的身份,一边又不想放弃秦天,于是她拿了十万块钱收买老刀,要求他不要将自己已婚的事实告诉秦天,兴许未来自己仍然有与秦天在一起的希望。
面对依言拿出的十张面值一万的封口费,老刀显得非常的窘迫,他从来都没有见过面额这么大的纸币,而这十万块钱不过只是身处第一层的依言每周上半天班的工资。
虽然他觉得不告诉秦天有违良心,但最后,老刀还是在现实面前妥协了。
后来,老刀在返回的途中,被人发现了,眼看就要东窗事发,遇到了在第三层生活过的老葛,经过多年的努力,老葛已经成为了第一空间的底层管理者,他放了老刀一马。还带他去北京折叠工程成功50周年的庆祝晚宴上蹭饭。
在席间,老刀无意中听到了高层管理者之间的对话,其中一位搞垃圾处理自动化的土豪向管理者提建议说,用工业自动化完全取代第三层空间的人工垃圾场。但是管理者拒绝了这个建议,他说,北京已经折叠了半个世纪了,你以为没有人提过这件事情吗?
老刀感觉到他接触到了这个城市的核心秘密,这个时候老葛进一步向他解释说:科技的发展让机器的成本不断的下降,自动化逐步取代了人工,这造成了大量的失业。
这是一个极大的社会不稳定因素,所以管理者的解决办法是压缩这些人的时间,于是,第三层空间只有8个小时,第二层空间只有16个小时。只有管理者才拥有24个小时,大量的居民做着本可以被机器所取代的工作,当城市不需要他们的时候,就将他们塞进了黑暗的角落。
老刀即便是看清楚了这一切,但他的生活也无法得到实质性的改变,他等到第一空间准备折叠的时候返程,但其中发生了一点小插曲,他最终带着自己受伤的一条腿,回到了第三层空间,故事也就此落幕。
看完这篇小说的人,都会默默的把自己对标到故事中,想象着我该会被折叠到哪一层呢?但是又转念一想,就算我们所生活的城市并没有被折叠,我们不依然也是身处在某一个难以穿行的阶层当中吗?
社会现实的映射
教育分层
故事的起因,是老刀希望糖糖受到良好的教育,鲤鱼跳龙门,有朝一日能从第三空间穿越到第二空间,以此过上更好的生活,这应该是普天之下最朴素的父母心了吧?
但是,贫穷本身就是一种专治,在其治下的环境、教育、见识乃至我们能想到的所有资源,都会因为贫穷而被限制,被固化。富者恒富,穷者愈穷的马太效应该就是这世间最冰冷的规则了吧。
我们过去常说寒门出贵子,但现在我们越来越发现不是这样了。如今北京大学来自农村的学生只占10%,清华大学大概占17%,就连中国农业大学农村学生的比例都不到30%。这就是一种财富划分所造成的结果。
一个家庭能给自己的孩子所投入的教育资源是完全不一样的。经济条件稍微好一点的家庭,可以专门拿一个人出来,比如说妈妈陪孩子读书,在学校旁边租房子甚至买房子,而这其中的很多消耗都是一般家庭承受不起的。
我暑假去兼职当家教,愈发能感受到,不同家庭之间教育资源的差距实在是太大了!
有些家庭,因为父母收入的有限,平常几乎并不会有时间陪着孩子,而这,又能怪谁呢?怪那些孩子的父母吗?可是你知道一个家庭月收入,靠两个人每人3,4千元共同支撑的时候,哪还有资格谈其他呢?
当我们很多的父母像小说中的那样,狼狈地通宵在幼儿园门口痛苦而忐忑地排队时,等待另一些孩子的是清洁的空气、高质量的纯外语教学、绿色有机的食物、非富即贵的同班同学,这是另一种人生起点。这其实一点儿都不科幻。
精英阶层的人生,从一开始,就已经被设定了一个下限,差不到哪里去,他们最糟糕的时候,人生最低点的时候,也就是在山顶上摔个跟头,但也不会就此滚落到山脚下。
这道理残酷而森严:即使山顶上的草,也比平地里白杨站的高,只因为它生下来的时候就在山顶上。
底层民众被剥削的价值都将失去
《北京折叠》这样的反乌托邦的设定,在好莱坞众多的电影当中也是屡见不鲜,像是饥饿游戏、极乐空间、雪国列车等等,都是在讲述这社会阶层之间的鸿沟越来越宽,直到在物理的意义上被完全的隔绝开来。
不过呢,掌权者还是需要依靠剥削底层的劳动者,才能维持自己的财富。但是在《北京折叠》当中则不一样了。连同老刀在内的2000万生活在第三空间的垃圾工人,他们的工作是完全可以被机器人彻底取代的,但是为了让他们有事情可做,这部分工作被施舍般的保留了下来,他们每天做的事情,对整个经济社会的进步已经没有任何的贡献了,换言之,他们连被剥削的价值都彻底的丧失掉了。
我们曾经都以为,随着互联网和新科技的发展,人与人之间会越来越平等,所有的信息和知识通过互联网都变得触手可及,我们所有人的价值取向,所有的好恶都得以在互联网上流动起来,它会把所有人之间的距离拉近,把我们彼此都链接起来,所谓的互联网把世界变平就是这个道理。但是到了现在我们发现根本就不是这么回事的。
比方说,社会上的精英们利用互联网的便利,极大的加速了自己的成长速度,不断的完善自己,反而增大了与其他人的差距。而更多的人在沉浸在互联网的无用社交和网络游戏当中,大量的杀死自己的时间。而随着人工智能等科技的长足进步,基本也将不需要底层的劳动力。
在《北京折叠》当中所延展的,就是互联网科技在拉大人与人之间的距离,直到底层劳动者的价值消失,就连被剥削的意义都丧失殆尽。说到这里是不是很像我们之前分享过的尤瓦尔赫拉利的《未来简史》中所提到的,随着科技的发展,社会将出现两个新的阶层,一边是通过科技对自身改造进化的神人,另外一边则是诞生数量庞大的无用阶级,这些人在政治,军事和经济领域彻底的失去价值。
而郝景芳给这些人的出路就是被气体催眠,他们生命中的大量时间都被塞进了沉沉的黑夜当中,而短暂的醒来之际,也是去做毫无意义的工作。
社会治理是妥协的艺术
梁宏达曾在他自己的节目中评价过《北京折叠》这本书,他其中有一个观点很有意思,他说《北京折叠》所体现的是一种非常高明的社会治理艺术。什么意思呢?故事中的穷人,如果你整天在太阳下生存这,你就要消耗,就要消费,就要花钱。而在这个过程当中你就会与周围的人,与你能看到的那些富人对比。
那好,现在把你与富人完全的隔绝开来,让你看不到富人是怎么生活,怎么消费的。现在让你每48个小时当中睡40个小时,降低你的消费时间和消费欲望。这样你可能就感觉不到物价上涨和消费比较给自己带来的压力。
老梁说,我们国家的城市,都是主动的把城中村消灭掉,把大量的贫民往外迁。这是非常不明智的,这还不仅是公平与否的问题。为什么呢?比方说,美国的穷人都是住在贫民窟都是在城市里面的,而富人住在哪里呢?他们都在青山绿水的郊外,开车来回。那么当富人往返的时候,就能看到城市中的贫民是怎么生活的,这会激发他们的怜悯之心。但是中国的富人都是住在城里最好的地方,反而是穷人住在五环六环,而穷人偏偏还都要挤到城里来上班,这样他们就都能看到有钱人是如何消费的,心中的欲望与不平等的感觉也会变得异常的强烈。
所以让哪些人住在哪里,这其中是有很大的政治学问的。
《北京折叠》当中三层的分法是一种回避,是对于底层阶级的麻痹。索性让你每天看到的,周围也都是穷人,那自然也就无所谓了。毕竟没有几个人像老刀一样的。冒着风险跑到第二阶层,去看那些有钱人。
未来的希望
其实虽然书中描绘的世界已经让你有些担忧,但是还好,我们的社会分层,还没有严重到那个程度。
因为当社会发展到阶层之间完全固化,无法流动的时候,那么底层人民会出现一种极大的绝望,这种绝望是一种巨大的不稳定因素。这非常的容易引发一些剧烈的变化,那这样一来上层也无法维持原有的优势。所以他们也一定会主动的考虑与底层和解,怎么让更多的人拥有更好的生活空间,只有彼此的合作才能共赢,否则一旦发生巨变,上层也得不到他想要的东西,底层人们自然失去的也会更多。
其实政治和社会治理,就是妥协的艺术,怎么通过和平的方式来解决问题。通过激烈的冲突,社会动乱甚至是通过战争,解决社会不同阶层之间因为利益不同产生的冲突,是所有人都不能接受的,所以,到那个时候自然会出现解决的办法。但我们今天需要把这些社会现象给揭示出来,引起人们足够的重视。
《北京折叠》的作者郝景芳,和《未来简史》的作者尤瓦尔赫拉利都在自己的作品中预见了相同的未来,但他们也都说:
我在书中写的只是未来无数种可能中的其中一种罢了,当然,我并不希望这样的事情发生,我邀请所有人一起,参与改变这个未来。
网友评论