前段时间有个人送了我一盆多肉。我当时不太想收,因为觉得自己养不活且拿人手短左右是个人情,但由于我脸皮厚,且我听说(也不知道听谁说)多肉好养,于是哼哼唧唧就收了。
大约半个月后,那盆多肉凋零了,肉瓣直接断在了土里。后来我想起来自己一直没给它浇水,又把它放在阴暗的电脑桌旁让它吃辐射,实在有点狠毒,就浇了点水,然后把它放在阳台上让它见见太阳。结果过了几天再看它,它连花都枯了。于是我开始认真地思索自己是不是应该彻底放弃养东西的念头。我指的是,任何动植物,包括人。
我想起以前爸爸买过很多次金鱼,我喜欢用漏勺把它从水里捞起来,贴到眼睛旁端详它的死鱼眼。后来发现,第二天它就翻肚皮了。它翻肚皮飘水里的时候我是有点难过的,但还是忍不住捞,只是捞的频率稍微收敛了一点。但我发现金鱼这种生物不仅白痴,还很容易死。即使是你小心翼翼地在水里半捞起来观察,它第二天也可以翻肚皮给你看。后来爸爸不停地买,我不停地捞,金鱼不停地翻肚皮,我爸终于意识到不能再祸害金鱼了,于是他有一天带来了一只乌龟,就把它放在了以前那个鱼缸里,那个死掉了很多金鱼的鱼缸。我其实并不很喜欢那只乌龟(尽管它缩头缩脑的样子有点可爱),因为我觉得乌龟看起来很蠢,而且不太符合大众审美。可是弟弟很喜欢。有一天我们心血来潮,把它从鱼缸捞起来带到太阳底下溜。结果我弟溜一半跑了,然后我看着他丑陋的脑袋和笨重的龟壳,只能僵硬着手指把它放回到鱼缸里去。后来它被家人遗忘了 。我们进进出出,做饭,忙碌,写作业,看电视大笑,没人愿意给它换水,后来它死在了自己的粪便里。我记得它不吃不喝坚持了三个月。最后把它冲进下水道的人是我。那个最不喜欢它的人,看着青绿色的龟壳,暗暗发誓再也不要养动物了。
可是我弟他没有这种觉悟,有段时间他朋友间刮起了一股仓鼠热潮。我不知道他使了什么小道手段,从他朋友那里捞来一只小仓鼠。他看那只小仓鼠的时候眼睛都在发亮。他把它捧在手心,轻轻用嘴吹它的眼睛。我被那只仓鼠鼓着腮帮子嚼东西的可爱模样吸引了,可我总想起那个青绿色的龟壳。所以我只是偶尔看,不再施与爱意。可我弟不一样。男人都是视觉动物,此话不假。想当初那只小乌龟就没有求着妈妈做爱心小窝这种高级待遇。在我弟的软磨硬泡下,那只小仓鼠被安置在一个开了小洞的废弃鞋盒里。我弟起初还经常放它出来晾晾,后来等仓鼠热潮散去,一股叫英雄联盟的热潮袭来时,那只小仓鼠在某个放弃挣扎的夜晚窒息在床底的废旧鞋盒里。那个时候我和弟弟说,你以后再也不要养东西了,要是你没有责任感的话。
现在想想真是打脸,弟弟不再养东西了,因为他也不在了。其实我仔细想了想自己以前也不是那样一个散漫的人。小学的时候我为了养蚕放学可以走几里路跑到废弃铁轨上摘桑叶。其实我是有点怕蚕的,任何蠕动类的生物我都怕。可是那时候大家都喜欢,我就觉得自己也应该喜欢。事实上,它们啃着桑叶翻滚的时候确实容易激起人的母爱心性。所以它们吐丝织茧的时候我差点抑制不住泛泪。像是自己的孩子终于长大成人的感觉,有点不舍又有点骄傲。于是我像个老母亲一样等它们破茧而出,可我等了几个月,他们再也没出来。妈妈说它们出不来了,劝我扔掉,我终于哭出来了。最后我的两个"孩子"被丢在了废弃堆里。一白一金。后来看到蛾的时候,我总想着它们终于出来看望自己的母亲了。
养蚕风潮再次刮起的时候,我又当了一回老母亲。可这次没那么幸运了,由于我作业繁忙,没有时间再跋山涉水地给它们采摘桑叶,它们活的像平民窟里的孩子,总是饿到抽搐翻滚。我于心不忍,总忍不住看它们。由于我这一看,它们被爸爸赐死在垃圾桶里,原因是因为打扰我写作业。我至今还记得有只蚕饿到站立,它在垃圾桶里盯着我的时候就差不能叫唤出声。我伤心欲绝,想起来以前那只猫。
说起猫这种生物,我一向不太心喜,甚至有点惧怕。小时候老家养过一只猫,那只猫极其诡异,家里人想把它送走,可是怎么送它都找的回来。有一回家里人丧心病狂到把它绑进袋子里送到几里外的地方。可过几天它又回来了。记忆到这里发生中断,我忘了后续的事情,只记得它是只脾性不太好的老猫。一次我趴在地板唤它出来,它赖在那里纹丝不动 ,我就用手拉它,它反手给我一爪,我怀恨至今。当然光是这一点也不至于让我对所有萌猫丧失兴趣。有一年邻居家赠了一只幼猫,我搓着手掌很是兴奋。我甚至能想到以后它赖在我身上叫我起床的样子。于是我又搓着手兴奋地给它洗澡,结果洗完后它在我手中抖个不停,我终于兴奋不起来了。震颤的体温从手掌传来,敲打着良知,邻居说没救了,我终于意识到一个生命葬送在自己手里。后来它被妈妈用报纸裹着放在了屋外,我忍不住开门去看,它还在抖。我料想它抖了一晚上,我的良知也跟着颤了一晚上。
我猜想这世界是有因果报应的。我的漫不经心可以荼毒性命,命运的不经意也能够轻易拿捏生死。我朋友总和我说你别生孩子了,以后孩子肯定容易丢,你一路痴估计丢了也找不回来。我总觉得这是玩笑话。可今天我看着那盆多肉,想起蚕,想起幼猫,想起金鱼,想起乌龟,想起仓鼠。想起我弟。在某个湿热的晚上,我终于丧失了生育的欲望。
网友评论