马尔克斯,小说史上如雷贯耳的名字,开创了新的叙事方式,魔幻现实主义的代表,影响了国内外众多的知名作家。诸如中国的莫言,余华,陈忠实,苏童,马原等。
今天就来聊聊老马的代表作:百年孤独
它讲述小镇马孔多的百年兴衰,一个家族七代人的故事,反应了拉丁美洲一个世纪以来的风云变幻。
先来捋一捋人物关系:
第一代:
何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚:马孔多的创始人之一,好奇心旺盛,富于冒险精神,与吉普赛人梅尔吉亚德斯有过密交。年老后神志模糊,被困在家中树上,最终老死。
乌尔苏拉:何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚的妻子,与丈夫一起跋山涉水来到马孔多。精明能干,是后来100多年间布恩迪亚家的顶梁柱。老年失明,却能感知家中的一切。
第二代:
何塞·阿尔卡蒂奥:何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚与乌尔苏拉的长子。鲁莽大胆,好奇心重,曾随吉普赛人出走,后返回家乡,与丽贝卡成婚,最后在家中离奇死亡。
奥雷里亚诺·布恩迪亚:何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚与乌尔苏拉的次子。性格寡淡的上校,曾发动32场起义,和17个露水情人生下17个儿子,均随母姓,名字都叫奥雷里亚诺,额头上都有灰烬十字,后来这17个人都死于非命。上校本人唯一的妻子是年少美丽的蕾梅黛丝。上校年老后一直把自己关在梅尔吉亚德斯的作坊做小金鱼,做了毁,毁了做,以消遣漫长的孤独时光。
阿玛兰妲:何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚与乌尔苏拉的小女儿,性格寡淡的老处女。年少时暗恋皮埃特罗·克里斯皮,等待多年后,后者向其求婚时,却拒绝了他,导致后者自杀。中年时还拒绝了二哥的好友,追求她已久的赫里内勒多·马尔克斯上校。与二哥的儿子(自己的侄子)奥雷里亚诺·何塞以及第五代的何塞·阿尔卡蒂奥有过不伦的暧昧。为赎罪,终生手缠黑纱。年老时,预感自己将被死神带走,于是开始为自己织寿衣,寿衣织成后死亡。
丽贝卡:何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚与乌尔苏拉的养女。远房亲戚的女儿,有吃土的习惯。最初与皮埃特罗·克里斯皮相恋并订婚,后恋上离家归来的何塞·阿尔卡蒂奥并与之成婚。何塞·阿尔卡蒂奥死后,原本热情泼辣的丽贝卡性情大变,此后一生独自过活,在破败的房子里孤独终老。
庇拉尔·特尔内拉:算命女郎。曾与何塞·阿尔卡蒂奥生下阿尔卡蒂奥,与奥雷里亚诺·布恩迪亚上校生下奥雷里亚诺·何塞。但始终未与两人成婚。不知情的儿子阿尔卡蒂奥曾试图与之暧昧,她巧妙地予以回避——她给他找了个女人,也就是阿尔卡蒂奥后来的妻子桑塔索菲亚·德拉·比达。和乌尔苏拉相同的是,庇拉尔·特尔内拉也是书中最长寿的女人之一,见证了布恩迪亚家族好几代的兴衰。她100多岁后在一家妓院看门,最终在藤摇椅上死去,死后的墓碑无名无姓无日期,仿佛这个人从来没有存在过。
蕾梅黛丝:布恩迪亚上校一生中娶的唯一一个女人,怀孕期间暴毙,没有为上校留下子嗣。
皮埃特罗·克里斯皮:意大利技师,曾为布恩迪亚家调试乌尔苏拉购买的自动钢琴。他年轻、英俊而有教养,同时赢得了阿玛兰妲和丽贝卡的芳心。起初与丽贝卡相恋并订婚,后丽贝卡移情别恋嫁于何塞·阿尔卡蒂奥,他又向阿玛兰妲求婚,遭拒后自杀。
赫里内勒多·马尔克斯:奥雷里亚诺·布恩迪亚上校年少时的好友,二人曾经并肩作战。喜欢阿玛兰妲已久,向其求婚遭拒,后始终单身,终生未娶。
第三代:
阿尔卡蒂奥:何塞·阿尔卡蒂奥与庇拉尔·特尔内拉的儿子,曾喜欢庇拉尔·特尔内拉,不知其为自己的母亲。对此,庇拉尔·特尔内拉巧妙回避,为他找了个女人——桑塔索菲亚·德拉·比达。他和这个女人一共育有三个孩子:大女儿蕾梅黛丝·布恩迪亚,以及一对双胞胎儿子——奥雷里亚诺第二和阿尔卡蒂奥第二。后阿尔卡蒂奥参加起义被抓,最终被执行死刑。
奥雷里亚诺·何塞:奥雷里亚诺·布恩迪亚上校与庇拉尔·特尔内拉的儿子,曾与姑母阿玛兰妲暧昧,最终被暗杀。
桑塔索菲亚·德拉·比达:庇拉尔·特尔内拉为阿尔卡蒂奥买来的女人。先是为阿尔卡蒂奥生下女儿,即美人儿蕾梅黛丝·布恩迪亚;男人死后,又生下一对遗腹的双胞胎儿子——奥雷里亚诺第二和阿尔卡蒂奥第二。她一生任劳任怨地操持布恩迪亚家族的事务,但因性格内敛,为人不够强势,家人视之如女仆。晚年的一天,她终于忍受不了这一切而离家出走。
第四代:
蕾梅黛丝·布恩迪亚:阿尔卡蒂奥和桑塔索菲亚·德拉·比达的大女儿,貌美如仙,被称为美人儿蕾梅黛丝,但行事风格怪异(如剃掉一头秀发,在家中裸进裸出等),曾受封狂欢节女王,最终离奇升天。
奥雷里亚诺第二:阿尔卡蒂奥和桑塔索菲亚·德拉·比达的双胞胎儿子之一,性格乖张放纵,到内地求娶美人费尔南达·德尔·卡皮奥为妻,育有三个孩子——长子何塞·阿尔卡蒂奥、长女雷纳塔·蕾梅黛丝(梅梅)和幼女阿玛兰妲·乌尔苏拉,对孩子们疼爱有加。奥雷里亚诺第二成婚后始终与年轻时的姘头佩特拉·科特斯保持关系。
阿尔卡蒂奥第二:阿尔卡蒂奥佩特拉·科特斯与桑塔索菲亚·德拉·比达的双胞胎儿子中的另一个。从小与双胞胎兄弟奥雷里亚诺第二有强烈的心灵感应,两人甚至共享一个情人——佩特拉·科特斯却彼此不知。阿尔卡蒂奥第二为人放纵不羁,被乌尔苏拉称为整个家族最没出息的子孙,做过的唯一值得称道的事是为马孔多开通航路。后来他把自己关进梅尔基亚德斯的房间研究羊皮卷。他的双胞胎兄弟奥雷里亚诺第二病死当天,他也在梅尔基亚德斯的房间里突然死亡。(根据这对双胞胎兄弟的性格,乌尔苏拉一度怀疑他们小时候偷偷交换了身份。但在他们死后,上帝又通过把他们埋错墓地的方式,让他们换回了原来的身份)
费尔南达·德尔·卡皮奥:奥雷里亚诺第二的妻子,来自内地的美人。自幼被父母以女王的标准来培养,自始至终坚守“高雅”的习性和规矩,却在布恩迪亚家像个女仆一样操持多年,她的繁文缛节和无止境的唠叨抱怨令人厌烦,致使她和几乎所有的家人都关系紧张。而她三个儿女的悲剧,甚至是整个家族最终悲剧的出现,很大程度上也是她直接造成的。
佩特拉·科特斯:奥雷里亚诺第二和阿尔卡蒂奥第二兄弟俩年轻时共同的情人,但后来一生都与前者保持关系,与后者断绝了来往。她曾经营过牲畜生意、彩票生意,与奥雷里亚诺第二有过终日寻欢作乐的日子,也有过同甘共苦的时光。奥雷里亚诺第二死后,她曾常年给费尔南达送去吃穿度用,直到费尔南达死亡。
第五代:
何塞·阿尔卡蒂奥:奥雷里亚诺第二与费尔南达的头生子。从小就被高祖母乌尔苏拉和母亲费尔南达向着教皇的方向培养,长大后又被送到罗马修习神学课程。但他瞒住家人,放弃学业,在母亲死后为继承财产而返回家中,却一无所获。后来他把一群孩子叫到家中荒唐度日,无意间发现高祖母乌尔苏拉隐藏的“别人的财产”。然而最终,他却被几个贪图钱财的孩子溺死在家中的浴池里。
雷纳塔·蕾梅黛丝:奥雷里亚诺第二与费尔南达的大女儿,虽不美貌,但为人可亲。爱好广泛、喜欢交际,与父亲关系较好。曾在母亲的训导和要求下每天练习古钢琴,却又暗地里违抗母亲的严格管教,与马乌里肖·巴比伦偷偷恋爱。费尔南达发现后,将梅梅送进修道院。梅梅在那里生下布恩迪亚家第六代的唯一传人——小奥雷里亚诺·布恩迪亚,并从此至寿终再也不曾开口说话。
阿玛兰妲·乌尔苏拉:奥雷里亚诺第二与费尔南达的小女儿。年幼时多病而任性,少年时被父母送到比利时一家修女膳宿学校就读,在校期间认识了飞行员加斯通并与之成婚。阿玛兰妲·乌尔苏拉身材娇小,活力十足,拥有和美人儿蕾梅黛丝相近的美貌和诱惑力,生来就具备预见时尚的罕见天赋。她带着成婚六个月丈夫回到马孔多家中后,与外甥小奥雷里亚诺·布恩迪亚结下不伦之情,生下了布恩迪亚家的第七代——长着猪尾巴的奥雷里亚诺,生产后因血流不止而死去。
马乌里肖·巴比伦:马孔多香蕉公司汽修厂的学徒,与梅梅偷偷相恋,却遭到费尔南达的阻挠,后来在一次和梅梅的幽会中,被费尔南达找来的守夜人当做偷鸡贼用枪打中背部,从此卧床不起,最终在孤独中老死。他和梅梅育有一子——小奥雷里亚诺·布恩迪亚,但马乌里肖可能并不知道。
加斯通:阿玛兰妲·乌尔苏拉的丈夫,四十多岁,举止慎重、气质成熟、身材匀称的弗兰德人,主业是飞行驾驶。因为对妻子狂热的爱而答应她回家乡马孔多看看,不料妻子回到家中便不打算再次离开。最后他以在马孔多经营航空生意无果为由,独自一人回到了布鲁塞尔,成全了阿玛兰妲·乌尔苏拉和小奥雷里亚诺。
第六代:
小奥雷里亚诺·布恩迪亚:梅梅和马乌里肖·巴比伦的儿子。梅梅在修道院生下他后,派人把他送到了费尔南达那里。费尔南达始终视这个“野孩子”为耻辱,一直试图掩盖他的身份,并对外界宣称他是从漂来的篮子里捡到的。他自幼被外祖母费尔南达囚禁家中,不得迈出门半步,养成了寡淡疏离的性格。但这样的环境和性格,却有利于他认真研读梅尔基亚德斯留下的羊皮卷。费尔南达死后,他获得了自由,由于不知道自己的父母是谁,他和归来的姨妈阿玛兰妲·乌尔苏拉相爱,生下了长着猪尾巴的孩子。阿玛兰妲·乌尔苏拉生下孩子并因血流不止而死去、刚出生的儿子被蚂蚁啃食的当天,小奥雷里亚诺也终于破解了羊皮卷的秘密:那上面不仅揭示了他的身份,还书写者布恩迪亚整个家族的命运——家族的第一个人被捆在树上,最后一个人正在被蚂蚁吃掉。
第七代:
长着猪尾巴的奥雷里亚诺:阿玛兰妲·乌尔苏拉和小奥雷里亚诺的儿子,由于其父母是近亲,因此他一出生就长着一根猪尾巴。他出生当天,母亲因失血过多死去,他自己也被蚂蚁啃食而死。在他父亲破解了家族的秘密之后,整个马孔多也被飓风席卷抹去,终结了布恩迪亚家族以及马孔多这个小镇的历史。
其他人物:
梅尔吉亚德斯:吉普赛人,预言整个家族的历史。
普鲁邓西奥·阿基拉尔:被何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚用长矛刺死
好汉弗朗西斯科:杂耍卖唱的艺人,经常給马孔多带来新的消息
堂阿波利纳尔·摩斯科特:马孔多的里正
安帕萝·摩斯科特:堂阿波利纳尔的大女儿,蕾梅黛丝的姐姐
布鲁诺·克雷斯皮:皮埃特罗的弟弟,安帕萝的丈夫
比西塔西翁:乌尔苏拉在时家里的佣人
一
这部作品为什么被推崇和模仿?
1.开创了新的叙事方式
如小说开头:
多年以后,面对行刑队,奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。
小说中多次使用这种环形叙事的技巧。
2.变现实为幻想而又不失其真的魔幻现实主义创作风格
如:
那里有皮肤娇嫩的鲸类,它们长着女人的头颅和身体,凭借着巨大乳房的魔力让航行者迷失心智。
奥雷里亚诺·布恩迪亚上校发动过三十二场武装起义,无一成功。他与十七个女人生下十七个儿子,一夜之间都被逐个除掉,其中最年长的不到三十五岁。他逃过十四次暗杀、七十三次伏击和一次枪决。他有一次被人在咖啡里投毒,投入的马钱子碱足够毒死一匹马,但他仍大难不死。
一道血线从门下涌出,穿过客厅,流到街上,沿着起伏不平的便道径直向前,经台阶下行,爬上路栏,绕过土耳其大街,右拐又左拐,九十度转向直奔布恩迪亚家,从紧闭的大门下面潜入,紧贴墙边穿过客厅以免弄脏地毯,经过另一个房间,划出一道大弧绕开餐桌,沿秋海棠长廊继续前行,无声无息地从正给奥雷里亚诺何塞上算数课的阿玛兰妲的椅子下经过而没被察觉,钻进谷仓,最后出现在厨房,乌尔苏拉在那里正准备打上三十六个鸡蛋做面包。
两人同时发觉屋内永远是三月,永远是星期一,于是明白了何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚并不像家人说的那样昏聩,实际上只有他足够清醒能洞察真相:原来时间也会失误和出现意外,并因此崩裂,在某个房间里留下永恒的断片。
二
这部作品的迷人之处在哪?
描写了马孔多百年来的兴衰和几代人无法逃脱的孤独宿命
文章片段:
她将一把把泥土藏进口袋,一边传授女友们最繁难的针法,谈论其他不值得自己为之吃下石灰墙皮的男人,一边趁人不注意一点点吃掉,心中涌起既幸福又愤怒的迷乱感觉。这一把把泥土使那唯一值得她自卑自贱的男人不再遥远也更加真切,仿佛从他脚上精巧的漆皮靴在世界另一处所踏的土地传来矿物的味道,她从中品出了他鲜血的重量和温度,这感觉在她口中猛烈烧灼,在她心里留下安慰。
丽贝卡绝望的发疯,半夜爬起来,自戕般饥渴地吞下一把把花园里的泥土。她又痛苦又愤怒地哭泣,咀嚼着柔软的蚯蚓,咬碎蜗牛的硬壳崩裂牙齿,又呕吐到天亮。她陷入一种迷狂的衰弱状态,失去意识,在毫不知耻的呓语中吐露心声。
他竭力集中精神无数次呼唤,但雷梅黛丝没有回应。他到她姐姐们的缝纫店寻找她,在她家窗前寻找 她,去她父亲的办公室寻找她,但她的身影只在他心中,填满了他可怕的孤独。
等待中她的皮肤起了褶皱,乳房被掏空,心里的余烬熄灭。
他突如其来的孤独,早熟的青春,都在散发着残花味道的女人们身上得到了慰藉。
他感觉自己被分裂,被重复,从未这般孤独。
然而,最近两年他已耗尽对生命的全部眷恋,连安度晚年也已与他无缘。
沉默寡言的奥雷里亚诺·布恩迪亚上校对家中重新焕发的活力视若无睹,约略懂得幸福晚年的秘诀不过是与孤独签下不失尊严的协定罢了。
她辛苦多年忍受折磨好不容易赢得的孤独特权,绝不肯用来换取一个被虚假迷人的怜悯打扰的晚年。
三
小说中远不止上面提到的这些内容,还有对战争的描写,政治的描写,情爱的描写,性的描写,自由的描写,死亡的描写。叙事风格多魔幻夸张,但又不失其真。
纵观一生,孤独是本质。有人的孤独和没人的孤独,接受这种状态才能安稳的活下去。
网友评论