夜，如墨黑的布罩住。风，穿过树梢沙沙响。大院走廊尽头，一盏暗黄的感应灯，忽明忽暗。
一楼布满斑点的PVC排水管，有个身影如幽灵般攀上，纵身一跃，旋风似的来到二楼，趴在两窗空调位之间的横梁上。冷风咬噬着漆黑，呼—嘁—呼，透过裤腿直漏进他的全身。他抖动着双脚，双手用力搓着。凛冽的冷风刮来，他伸直手一节一节地向前摸着，双脚迟缓向阳台移动，蹑手蹑脚藏到洗衣机旁，从随身小包里摸出工具。
“就这样，左转两圈，右转一圈，再斜着轻转。”他记得开锁的步骤，之前专门研究了门的结构，并在网上学习了各种锁的开锁技巧，这次刚好派上用场。
门无声地开了一条小缝，藏绿色的落地窗帘把他罩在阴影中。哒哒，咚咚，拖鞋鞋底的声响回旋在寂寞的客厅中。“真该死。”冰凉的双脚刚卡在缝中，他意识惨白，如失血的僵尸，悄悄挪动着脚趾头，退出玻璃缝隙。
房间的灯光亮了，柔和地投射到地板上，主人拱着背，摸着墙壁往厕所走去。这是一栋老旧的房子，走廊偏角的这户老人家年事已高，耳朵背，子女都在外地，一百多平方的房子空荡荡，基本都是一个人住。
他平复心情，慢慢地轻挪脚步，闪进客厅，隐在沙发一角。
咳咳，两声咳嗽声从房间内传来，闯进他的耳朵，他不由地心往下一沉。微弱的光线中，他看到客厅电视柜上一幅大相框中四双笑盈盈的眼睛。也许，这才是老人家每天必看的电视节目，从眼睛中细细凝视，那一笑一颦，夜夜在老人家梦中出现。
几声咳嗽声又从房间内传来，他忽地停下脚步，空气凝结，脚如灌满铅。他敏捷地闪到窗帘后，听着咳嗽声此起彼伏。他正想骂人，突然抬头，看到了相片，心中仿如被针扎了一下，记忆深处打开锈蚀斑斑的锁。
母亲个头不高，长年的劳作落下腰酸的疼痛，尤其是那年重感冒后遗落下风湿病，遇到天气转变，就会咳嗽。春暖冬寒，青草一茬一茬地绿了又枯，母亲的身体一年不如一年。夜里，他听着隔壁房，母亲辗转难眠的翻床声如木鱼般敲打他的心。
高考落榜，固执的他坚决跟着同乡外出打工。那天，母亲站在门口，手一扬一扬，眼睛空洞望着前方。
家乡的黄土地，对他而言是一种无法诉说的情感。高而亮的天空，透明，亲切。城市的天空蔚蓝，偶尔飘着洁白的云朵，却被更灿烂的彩霞掩盖了。他每天走在繁华都市的边缘，穿梭在工厂流水线的汗臭味中。
白天，机器的轰隆声掩盖了浮躁的心。晚上，走进城中村的握手楼中，内心却是虚伪的空虚。他不知道自己如何活着，如何在白天跟黑夜一样的握手楼中扎根。
衣着光鲜的女孩从面前走过，寂寞的心夹着身体的荷尔蒙在冲动，一回回撞击着他。高楼中体面的城市生活，就像一种残酷的玩笑蚕食着他，空虚从四处蔓延着失魂落魄的心。
几天前，妹妹来电，母亲在田地劳作时晕倒了，医生建议住院全面检查身体，希望哥哥回家一趟。他挂下电话，摸着干瘪的口袋，一种莫名的伤痛瞬间涌上喉咙。
走出工厂，一班工友拉着往大排档走。“来，干，兄弟。”几杯酒下肚，路边的霓虹广告牌、灯火辉煌的商铺，远处如烟囱般高的楼层，像海市蜃楼般可望不可及。“来，干杯，兄弟。”夹缝中的人，沉醉在虚空中。他心中的急如火般熊熊燃烧，眼中却强忍着酸痛的泪。猛地，脑海中幻影过一个电影里某个镜头的画面，一次陌生的思维在他脑中环绕，他要大胆地活一次。
风卷着窗帘在客厅中摇摆，他呆望着墙上的相框，眼中闪过母亲的样子，母亲的背弯到了地板，满头白发在阳光下发亮。他仿如看到母亲坐在门口，双眼无神地望着远方。他是母亲的梦，梦残缺了，心埋葬了。他是父亲的希望，希望破灭了，前途毁了。他再次抬眼望着墙上的相框，眼里一滴泪落于掌心，柔软滚烫，一种熟悉又陌生的东西在捕捉着他。
咳咳咳，咳嗽声从房间内传来，他顿觉恍然如梦。
静静地踮着脚，轻轻地拉上阳台的玻璃门，滑下PVC排水管。此时，几声婴儿的哭声从某间房里传来，在夜的静瑟中，不尖锐不吵闹，如此美妙。他抬头朝着光亮望去，一缕明亮的灯光照亮着他。
网友评论