文 | 阿仓
上周五iPhone8发行，我买了一个，拿到手时心都是颤的。
我们家没有苹果手机，也没有苹果电脑，准确地说家里没有任何苹果设备，原因追溯起来，大概是源于五年前的那件事。
五年前我初三，同桌买了当时最新款的iPhone4s，我借过来玩。中间老师找我谈话，我就把手机放在书箱里出去了。等我再回来的时候，手机已经不见了。
我把人家的手机弄丢了。
之后的事情像是一场闹剧，警察来了，大家闹作一团，所有人都说自己没拿。同桌的家长来了之后盛气凌人的，说着手机多贵多贵，我妈在一边道歉，样子特别谦卑。
我扑进我妈怀里，哭得把她衣服都打湿了，同桌家长后来轻蔑地说了一句，类似于没手机就不要用别人的，我感觉到我妈拍我后背的手停了一下，继而说：“你手机具体多少钱，我赔给你。”
我想我永远记得那时的天，阴的，暗下来，山雨欲来风满楼。
第二天事情就解决了，我妈请了假，和那人的父亲一同到苹果商店买了新机，6700，一点没犹豫。老师说本不用这么着急的，把事情拖着，可以我们、对方和学校三方协商，一方出三分之一的钱。
我妈说：“我女儿要考试了，别再影响她了，希望你们可以对我女儿好一点。”
她没怪过我一句，至多是在过马路的时候，惋惜地对我说了句：“那个手机，本想你考完试买给你的，现在赔给别人了。”
从那之后，我，还有我爸我妈，没买过任何苹果家的东西，不是不想买，是不敢买。
基于一种不孝的痛苦，在很年轻的时候闯下这样的大祸，之于我自身完全无法弥补，所做的只有远离。
后来我上了高中，周围的朋友都用iphone，问我为什么不买，我说用不上，说没钱，永远不说真正的原因，这是隐痛。
所谓隐痛，就是因为某种原因很难说出口，但的确影响了自己很长一段时间的人生的事情。这原因或许是羞耻，或许是痛苦，或许是有意无意的遮掩。
我有个朋友叫小丫，她从不一个人看电影，我们都很奇怪，但她从来不说原因，她可以一个人吃饭一个人去游乐场，但就是不能一个人看电影。
直到有次一起吃饭，她喝了点酒，跟我们说起小时候喜欢过一个人，感觉上那个人也喜欢她，约了一起看电影，她穿着最喜欢的裙子，配了最好看的鞋，甚至喷了点香水，结果在电影院一直站到电影散场，男孩也没有来。
小丫发的消息男孩都没有回，电话也被挂掉了。
她想，应该是被耍了，从此不再和那个男孩联络。后来渐渐不再喜欢那个人，但却无论如何不能一个人去看电影。
一个人的话，总会想起冷掉的爆米花，错过的好电影，以及失落的等待。
孤独是一种隐痛，在没能成长得无比强大，以至于可以正面battle的时候，我们都脆弱无比。
另有个男生朋友子安，他从不养宠物，别人家的猫狗也喜欢，但就是不自己养。大家都以为他是嫌麻烦，但其实他很有耐心，是在男生中很少见的那种。
有次他给我发来一张动图，是个可爱的兔子。他说：“像我以前的一样可爱。”
我说：“你还养过兔子啊。”
他隔了很久才回我：“嗯，但我不知道兔子不能喝水，总是给它喂水喝，最后把它害死了。”
于是他不肯再养宠物，是怕有天自己照顾不周，又伤害一条生命。
恐惧也是一种隐痛，因为曾经失手伤害过自己的所爱，便选择不爱。像是顾城说的：“不爱种花是因为害怕看见花瓣一片片地掉落，为了避免结束，你拒绝了一切开始。”
原来世间一切无常之事，都有迹可循。
怀揣着隐痛的我们，走在这清白人世间，等待着依靠时间，或者一个关键性转折，可以抚平伤痛，继续前行。
南宋词人姜夔说，梦中未必青丹见，人间久别不成悲。是说随着时间推移，伤悲会渐渐淡化，但还有一句话叫：“时间是自称包治百病的庸医。”时间能抚平的是经历，但是伤痕，只能等待被覆盖。
比如我，上了大学后赚了很多钱，拼命给爸妈买东西，请他们吃饭。我妈时常说，我从不让她操心，我提起初中的事情，她笑了笑说，早就忘了啊，那有什么重要的。
像是心里卸了一个包袱，好像这么多年都在背着这个包袱往前走，走着走着，才发现包袱空了。
这份基于不孝产生的痛苦，当我终有方法可以去弥补时，终于解下了这段心结。
比如小丫，她去年参加同学聚会，放她鸽子的男孩主动跟她说话。她问起男生为什么没有来。
男生挠了挠头，说打算偷溜出去的时候被妈妈发现了，打了他一顿，还没收了他手机。觉得丢人，便一直没有解释过。
她哈哈大笑，心里却松了一口气，聚会结束后就一个人去看了夜场电影。
而子安半年前的时候，偶然在路边看到被遗弃的小奶猫，左眼都是脓，还有皮肤病，他看了不忍心，去医院花了很多钱救治。
后来养在家里，过了不到半年，就养得胖嘟嘟的，干脆起名叫胖橘。每天的朋友圈，都有他给胖橘拍的小视频。
于是我想写一篇有关于此的文章，却不知道关于隐痛、时间和转折哪一个才更重要，于是发了朋友圈等待大家的回答。
在一连串插科打诨里，我终于，看到了想要的答案:
“时间像中药，疗程长见效慢，中途还不能破功，稍有个伤风感冒什么的就得打回原形，重新开始。转折像西药，疗程短，见效快，但会有副作用且可遇不可求。
所谓隐痛，就是那些你没有能力去把控的屈辱事，交给时间或者期许转折不如让自己变的更好更强大。
阴影就是阴影，没有什么走不走得出来，它会一直在那里。区别是你有没有能力照亮自己，如果你是太阳，那么所有往事也就都付笑谈了。”
我想最好的结果，就是竭尽全力去照亮自己吧。
有朝一日，我们都能成为自己的太阳。
网友评论