文/林晓玟

手拿风车的小姑娘

        中午上完课，路过篮球场时，一个手拿彩色风车，身边停着粉色滑板车的小姑娘吸引了我的注意力。

        小姑娘看上去四五岁的样子，头上扎着羊角辫子，身穿蓝色蓬蓬裙，长得甚是可人。她一边用手拨动着风车，一边张着小嘴嘟囔着什么。她说什么，我听得不大清楚，但可以确定，不是在唱歌。

        彩色的风车，粉色的滑板车，羊角辫子，蓝色的蓬蓬裙，甜甜的声音……这可人的小姑娘啊！让我想起了另外一个小姑娘。

        这个小姑娘，小名叫石桥妹。（因为小时候经常生病，身体很弱，按照村里的习俗，家人带她认村里的一座古石桥为干娘，以求身体安康，所以就有了石桥妹的小名。）她头发黄而少，脸肉嘟嘟的，很白。

        她最喜欢喝娃哈哈了。每回去镇上赶集，她就会一直缠着爸妈买娃哈哈。如果没喝上，定是要大哭一场。

        她最喜欢的零食是泡泡糖。其实，她不是多喜欢泡泡糖的味道，只是因为泡泡糖的包装纸上有贴贴纸。贴贴纸上有她最爱的卡通人物。每回吃泡泡糖，她的手臂上都是鲜艳的卡通人物。老家的一面墙上，至今还有贴纸的痕迹，记录着她和泡泡糖的童年时光。

        她最大的心愿是拥有一辆小自行车。每次看到电视上的小朋友骑自行车时，她的眼睛睁着大大的。有一回，一家人进县城去喝喜酒。回去的时候天下起了大雨，就去了一个老乡店里躲雨。这是一个卖车的店，里面摆着许多小自行车。那天她骑了一小会儿自行车，以为爸妈要给她买，特别的开心。后来得知爸妈不给买后，就哭了好久好久，一路哭回了家。

        她最喜欢的衣服是一件粉红色两面穿的背心外套。那是妈妈去县里的商场买的。据说挺贵的，为此妈还挨了爸的一顿说。当时家里穷，日子过得很紧。

        她最喜欢玩的游戏是过家家。当时好像是计划生育的缘故，村里只有一个和她年龄相当的小男孩。这个和她一起捏泥巴的小男孩是她童年唯一的玩伴。

      她最喜欢气球。坐在老家大门的石门槛上，给太婆展示她高超的吹气球本领。大，再大，吹到直到爆炸为止。

        她干过不少傻事。她曾经跟着一群鸭子跑，看见鸭子跳下水，她也跟着跳下去 。她曾经把火钳放到塑料桶里，晚上爸爸洗澡的时候才发现桶底有洞。她曾经踩着小板凳去拿柜子上的火柴，然后差点把厨房烧了……

        因为头发少又黄，据说剃了光头后新长的头发会好很多。老爸就带她去剃了光头。别人瞧见她的光头，就调侃说她小光头，她很霸气地回应:“少林棍！”那时候，《少林寺》正在热播。

        五岁那年，她被狗狗咬了，而且是屁股。那天爸爸要去一户人家里拿种子，那家人养了一只黑色的狗狗刚刚下崽不久。因为想和狗狗玩，她就缠着要和爸爸一起去， 结果就被狗咬了。那时候狂犬病犯得很厉害，去县医院好几个科室都不接受，儿科的说去传染科，传染科的说去儿科。人家看见了都对她爸妈说把你的小孩抱远点，别把病传染给我们。妈抱着发着高烧的她坐在楼梯口掉眼泪，爸着急地在各个科室跑来跑去，求他们救救可怜的女儿。幸好，当时有位儿科的同姓的大夫路过看见了，同意接收治疗。

            …………

      现在， 这个小姑娘已经长大了。但是，她的心里永远住着那个有点任性、爱哭鼻子的小姑娘！