读完《那不勒斯四部曲》有一段时间了,其实我写不出一个正式的读后感,只能说是笼统的谈一谈自己的想法。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c2899/c2899d1adcb6020f7b500fa25eade466ecbda2c7" alt=""
这本书让我很兴奋,已经长达两年没有看长篇小说的我,在这本书里找到一种满足感。而上一本让我同样彻夜长读的小说是《1Q84》。保持着神秘身份的意大利籍作者,有很强的文字功底。即使是一部情节横跨60余年的作品,第一人称的叙述中没有任何一点生疏感;即使是隔着国籍和语言,情节的画面感一点都没有受到影响。我几乎就要肯定作者是女性了,也禁不住的猜测,书里描述的情节到底有多少是真实发生的呢?莉拉是不是真的存在,她现在是不是正躲在某块屏幕后,眯起眼睛看这部小说,呼吸里带着些许不屑。
三个书中的主要人物是我-埃莱娜、莉拉、尼诺,所以我会就三位主角聊一聊。
四部书根据年代排布,《我的天才女友》是幼年,《新名字的故事》是青年,《离开的,留下的》是中年,《失踪的孩子》是老年,阅读过程中我几乎没有把过多的注意力放在“我”身上,所以想先说说莉拉。我觉得,莉拉的人物特性是埃莱娜和莉拉一生中发生故事的主要推动力。
在《月亮和六便士》里,毛姆塑造的是一个以画画为生的天才男艺术家,他选择远离世俗释放天性,而莉拉,她是一个在小学二年级就认识到自己的命运、对生活的一切充满愤怒的天才女孩,她选择了一生都与现实抗争,甚至不惜三番五次将其毁灭,直到老年失去女儿后,才在60岁选择了多开人群和一切与现实有关的事物。抛开作者在故事中设置的与政治相关的情节外,莉拉几乎是靠自己的力量主导了一切,不管是在外界看来好的一方面、不好的一方面(这也是为什么这本书备受女性主义推崇的一个原因吧)。作为一个旁观者,一个读者,我时而为她喝彩,时而因为她而感到愤怒,但这些感受真的很私人,糅合了我作为读者的个人生活经验。等我回过头来再仔细想的时候,莉拉狡黠的目光注视着我,她的强大让我无法对她说出一个不。你会在她身上看到自己么?可能大多数女性读者不会,莉拉从头到尾过了一个很多女孩不会选择的人生。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c1df1/c1df19bea91a215f5a5825b6d16952b1936a787e" alt=""
埃莱娜,也就是全书中的我。读者最容易有代入感的角色应该就是她了,她家庭环境带给她天然的乖巧,些许的怯懦和天真,对莉拉的又爱又恨。有一股无形的力量让她一直走在正确的道路上,一步一步,从远离了那不勒斯去外上大学开始“离现实远一点”。而神奇的就是,莉拉对埃莱娜的影响,不受是否通信、是否见面的影响,无论是埃莱娜在大学找的两任截然不同的男友,还是最终背离了自己看起来成功的婚姻;通过自己的努力,但实则也是在莉拉的引导下成为作家;“功成名就”之后,还是选择了生活在那不勒斯。埃莱娜就像一个被现实“驱逐”到现实之王面前的奴仆,直到莉拉从她的生活中消失之后,她才同样真正的选择遗忘现实。对埃莱娜而言,她一生中最大的现实就是:莉拉是她生命之不可分割的一部分。
尼诺,这个书中贯穿了两个女主大半辈子的男人,其实最没什么可说的,说他是主角,其实只是因为他碰巧成为两个女人曾经都爱过的人,而两个人共同的联系也通过两人和他的纠缠,得到很好地对比。莉拉爱的时候忘乎所以,最后选择了抛弃一切和他私奔,而当莉拉真正认识到尼诺是个什么样的男人之后,她释然、且接受一切,迅速投入到与生活的另一番战斗。埃莱娜,她其实是先于莉拉爱上尼诺的那个人,一番波折之后,直到自己在事业有一定基础、在一段婚姻之中找到了自己之后,也如同莉拉一般选择了婚内出轨,而此时的尼诺已经结婚。同样是与尼诺在一起,埃莱娜的付出远多于莉拉,最终她也是最拖沓、最不愿意面对现实的那个人。其实作者对尼诺的直观描写一直都很少,他出现的时候永远会伴随着其它角色和情节,也永远只是一个模糊的轮廓。这种处理方式,一定程度上来说,可能也是“我”与自己的和解。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2178f/2178f809a327fe5e18b47b65bdfc63b0e87033d7" alt=""
回顾来看,不管是埃莱娜还是莉拉,她们都很“成功”的度过了自己的大半生,没有变成曾经的让他们害怕或生厌的邻居,获得了相应的学识和见识,同时她们也是独立的、能最终依照自己想法生活的女性。但从人物角色来说,如果这本书变成莉拉的自述,埃莱娜变成她口中的好朋友,整本书的跌宕起伏就会失色不少。
书中对于其他角色的塑造也是很有特色的,男男女女都有其自己的性格,也设立了相应因自己的特性所引发的故事和最终的结局,篇幅有限就不一一说了。我在最开始提到了《1Q84》,那就顺便对比一下里面的女主角青豆和莉拉吧,前者是温暖而坚定的典型日剧女主,而《那不勒斯四部曲》中的莉拉,不知是因为地中海的风还是因为维苏威火山(小说中有与这座死火山相关的情节),莉拉不同于典型的浪漫且风情万种的女人,她是一个谜、是危险本身。作者最后给莉拉一个极其开放的结局,在我的心中,莉拉到最后也没有选择离开那不勒斯,她已经是那不勒斯。
期望哪天站在那不勒斯那条一百年来都没有发生变化的中轴大街。
P.S 我是在kindle看的全书,人民币100多。
HBO今年翻拍了第一部《我的天才女友》,据说很多人看了之后都开始看原著,我简单看了看,人物选角和布景都很棒,没看书的可以从剧切入。
我是静哥哥,每周日一篇读书笔记在简书发布。
网友评论