18天

18天。爸爸，你离开我18天了，走到哪里了？你还能看到我是吧。家里做了炒红果，妈妈强要求吃，但是真的不好吃，不是您的味道了。这些天我都按照她的要求吃东西，她要我吃的，都吃了。你说要让她开心，我能做到。

妈说，吃涮羊肉吧。我没吭声，她也没再说话。我知道，她也明白自己说错话了。这个季节，本来是我们的季节，咱俩该约着去东单东来顺吃涮羊肉了，你该给我做酸甜的炒红果了，咱俩还要一起去地坛公园看银杏喝早茶了，那些只能属于我俩的约会，记得我刚结婚时，有一天对家里人说：晚上我跟爸爸约了一起逛街吃饭看电影，不回家吃饭。人家是不相信的，还追了去查岗。后来他们都习惯了，习惯了认可我们之间不能与他们分享的秘密。

那些属于您和我的秘密，从小到大，那么多那么重，你都留给我，我哪里能承受呢！这些天收拾东西，发现了几个78年的茅台空瓶子，表弟说，这酒现在都很贵的。家里怎么有这些。他们不知道，那是前些年，我俩喝掉的。当时我跟你说，这些老茅台很少的，可以用来请客，你说，咱俩喝了比请谁都重要。我们喝点小酒，漫无边际的闲聊，是多惬意的时光啊。从我有记忆开始，你就喝酒，家里经常有很多叔叔跟你一起喝酒，搞得每周我都能送给收废品的老爷爷一筐酒瓶子，七八十年代国产白酒的名字，我好像都知道，还知道酒性，因为总在听你们说。你几乎不让我回避，你们喝酒我吃饭，吃完饭边听聊天边看电视，那些来自天南地北的叔叔，说着天南地北的故事，你说这样聊天也能让孩子增加见识。成年后，我也认为你说的有道理。我记得有一个毕业于北大的叔叔，讲到夏天夕阳下燕园的风景，给我脑海中形成的印象，与后来见到的十分吻合。那些故事，各色风土人情，开启了我的思维，好像我从小就在不断地游历。由于工作变化，我跟着你搬家多次，真是神奇，我们居然会搬着那么多酒，周转了好几个城市，九十年代末我们开始喝那些七十年代的酒时，你也感慨为什么要带着那么多酒辗转多地。你说：看着这些酒，好像我们是酒鬼！喝酒那么多年，我没见过您喝醉，无论在家里还是您再外面的应酬，不知道你是酒量好还是自控强。你说：酒可以喝，酒后失态却是最要不得。就像你做任何事情都有自己的原则和底线，不可碰触。妈说；她是女孩，说这些没用。你却说：女孩怎么了，我的女儿和你们其他女人不一样。我曾经想，也许你本想要个儿子，因为我是女孩，所以当做儿子养着。后来我知道，我是大错了。你只是不想我成为庸碌的家庭妇女，不想我的见识那么狭窄。你挚爱我，想我能有海阔天空的生活、丰富的思维，想我不被琐事束缚，你一直想我有悠游一生。你把你对我的期望，融进了对我日常生活的培育。你是最好的父亲，于点滴处养育自己的孩子。

这些天，每次出门，我习惯的回头张望家里的阳台，可是再也没有你站在那里对我的挥手和凝望，那个阳台窗口，就像个巨大的黑洞，我想让它把我吸进去，吸进去和你一起走。

爸爸，我不是不坚强，我只是实在不能忍受再也不能见到你，我控制不住每时每刻都想你。我想你的种种，想你的音容笑貌，想你的叮嘱，想你的呼唤，想你的守望和凝视，我甚至想去找个心理医生，我真的走不出去，走不出时刻思念你。古人说结庐守孝三年，是对的，我去上班了，家里人都说，事情过去了，让我去上班。但是，我哪有任何心思呢？我什么都不想做，只想你，我想跟着你去。没有你的世界和生活，还有什么意义？！我只能写字，我给你超了一百遍心经，还抄了几遍地藏经，我知道你不信，但是我必须写，否则我只会想着你。你说得对，我必须找到能让我说话的人，你从来都是明白我的，你溺爱了我一辈子，明白我的短处。可是，你这么明白我，怎么就舍得把我扔在这冷冰冰的世上呢，你知道我如此孤独在这里，有多痛苦吗！