草庐漫说(三)一一写给生命与理想

草庐漫说(三)
一一写给生命与理想
曲赣江
1
门前银杏枝头叶儿发芽了，今年春寒，每天打卡似的候了数日，云掠过，又飘来，一日风，一日雨，一腔情怀被撩拨得怅惘；忽一日，又似个耐不得寂寥的小人儿，自顾自的，牙一嗞，乍然露出欣欣然的笑颜，一缕阳光灿烂。

小城这缕阳光，终究又有着这个寒春的脆弱、稚拙，让人不得敞怀一展笑颜。那些日子，斜倚着靠椅，拧着颈脖看孤伶伶的枝干，起初吐出星星点点嫩芽，过了几日春雨一淋，略略伸展几分，长成拇指甲盖大小的绿叶，扇形的叶，椭圆，已然可昭见以后长成的模样。终究又是稀疏的，透过稀疏的叶，那一簇簇绿，衬着苍白的天空，静静守着成长的寂寥，完全不见秋冬时节，惊艳醒目的金黄，不为人所瞩目。

银杏这种植株很另类，与恐龙同时代，或正是经历几亿年的演化，彻悟了生命不可能时时耀眼，选择了几个季节的萧疏，只在秋冬凋落时，方才呐喊似的金黄、惊艳。又或不似想象之中孤寂，无论是凋零的冬季，还是绿意初绽之时，总有两三只晨雀唤醒，抑或午后探望一群燕雀身影掠过。世间的万物并非真正的寂寞，不过是一时心境情怀的虚拟幻像。所谓寂寥，无非是它物衬显出来，相对而言。

起初耽惊受吓(吓字皖西这地界发音黑)，决定自己动手装修工作室时，和妻最顾忌的，是我有着习惯性腰椎间盘急性水肿，肿痛无所谓，惧的是卧床不起，拖累老母亲和妻女。

喜欢独自一个人完成装修，可以更好捕捉举手投足中细节感受，对于喜欢文字，捕捉细微的文字者而言，我不愿做那些开车赶上班，又拿出专门时间健行之举，执拗于因时感受，铭于心怀。时间一直不够用，最初是拒接陌生电话，其后是疏远曾经热衷一时的微信群，最后是拒接一切电话、谢绝添加微信好友。俄国巴甫洛夫做统计学研究时，发现人的一生三分之二时间消耗在吃喝拉撒睡和交际上，余下三分之一时间很多又缺乏行之有效的工作状态。

装修时间很紧促，我的“小蛮腰”成了一家人聚焦热点，母亲不论刮风下雨一早从新居赶来，叮嘱提醒，妞妞微信每日言必及腰，妻一双明亮大眼整日忧郁紧盯着我腰的状态，最后请假相助。三月中旬，紧赶慢赶，BDR三代工作室终于大功告成。一朝功成，从紧张疲惫状态走出，才发现双膝粗拙似大腿，双手手指茧硬似枯树皮。从紧张状态松懈下来后，腰椎的痛如缺少桐油的门枢，吱吱嘎嘎;双膝半月板陈旧性损伤复发，失去勉力而为的精神支柱后，无法弯曲、下蹲，骨缝深处终日像有几把尖锥时不时刺痛神经。

最令人煎熬的是手掌，由于对当代化工洗涤用品缺乏感性认知，使用时没有防护措施(如戴橡胶手套)，中毒。近六十天时间，肿涨、麻木、僵直，一次次褪皮，刺痛、搔痒。白昼尚且令人坐卧不宁，夜晚更似潮汐拍岸，一波波胀痛，伴着如针刺的搔痒如狂潮席卷而来……端不住茶杯，指茧剥落，指纹打不开手机，这一下好，彻底远离了倾情的文字。

也好，这些年难得彻底放松一下。一直以来，我对药物、过度医疗，心存介蒂，拒绝用药，忍无可忍时，每每夜凉深寒时爬起，给患处贴上几张膏药;搔痒肿胀难忍时，揿亮火机，灼热膏药，以痛止痒……时间，是最好的药物。春天终于有了正经模样，我双手的肿痛密度，一天天减退，一天天趋于康复，即便无力拥抱春天，夏天总还可以期待，那就攒着劲儿，准备拥抱夏天。
2
大道维艰，万物刍狗。元月，对文字对美术颇为热忱的友人吴军走了，仅仅是一、二十天前，电话里还在说日子一天天好起来，计划去天堂寨白马尖重拾专业，写生作画。我们总以为未来可期，寻寻觅觅，经历生活煎熬是一分积淀后的丰富，以为跳脱现实羁绊后便是大道坦途，谁又曾想人生料峭，不如期遇?

吴军身形魁梧，笑声爽朗，平日里连伤风感冒也是稀见。一直以来，我们见证着彼此成家，守望孩子长成;说着他在工作之余，骑着幸福125，去老车站做摩的，风雨无阻，挣几个心甘情愿的辛苦钱补贴家用，确切点说是添补购房后的经济;畅想再过几年退休后，重拾画笔，一笔天高，一笔云淡，尽情描摹心中风景。

未曾料到，元月初他在单位开会时，感到不适痛苦难忍，也未想及其他，躺倒时仅仅犹疑说了句不会是闪了腰吧……心脏主动脉血管的破裂，犹如水管爆裂，瞬间增大的血压，直接导致大脑大面积溢血，倏又导致四肢梗阻。抢救二十余天，一句话也未丢，走了……再也听不到吴军午夜来电，兴冲冲说“那篇淠河写完了没有?我们小时候就那样，仰着颈脖，够着路边的槐花。”吴军专业学画，曾作了数年美术编辑，心得养成，终又因猝然而至的病患，凋零，没有留下一幅自己满意的画作，没有看见自己刚刚从香港中文大学毕业的闺女参加工作……

三月初，致力捕捉百姓生活光影的谭伟老师无约而至。谭师年长我一旬多，有思想，有理念，人文素养厚重炼达，不似我这年龄浮躁喧哗。对于黑白光影地探索，对于作品反映生活，是谭伟老师近乎毕生地追求。

心存人文情怀，不骄不躁，交心，是谭伟老师的人品特征。初识谭师缘于去岁秋访月亮湾作家村，甫见面时谭师递过一包软中，“你自己抽，我不散了。”遂尔径自从金皖烟盒中抽出一支点燃。见我讶异，哑然一笑，“我喜欢这种。”我出行时喜欢带几款不同的烟卷，于是那个午后，谭师被我劝着，从一款烟抽到另一款烟，直至谭师说患过脑梗，不宜多抽，方才独个儿呑云吐雾。

二月时，谭师计划推出几组关于日常百姓民生摄影图片，常常午夜后微信交流，对文字阅读、创作等等推心置腹。嘱我发了位置，“我抽时间去看看你。”谭师希望我给图片配文字，“每幅图片文字不要长，一、二百字，叙点事，引导理解图片背后的发生。”又说“我会一点点说，有助于我俩思想上的磨合，促进表达。”那个午后，斜阳若影，坐西朝东的室内，光线不好，一闪一闪灼亮的烟头，更多时候，我的心思不在于耳畔，而在一个晚辈后学对前辈认真治学严谨的敬重。

只是，这个计划被我的病痛耽搁了。不曾想，三月底我从芜湖回来后，四月一日一打开微信便看见谭师因突发心梗辞世的噩耗……谭师一直致力光影创作，却是这几年和我谈文字最多的几位师长之一。“文字应归于平实的生活语言，浪漫抒情离不开扎根生活厚重的烘托。作者对文字的认知、研习，是生活真实与朴素的抵达，一切技巧如舞台灯光舞美，只是对歌者歌喉的陪衬，而非主要。写作也是如此。”“当今，教授多了，老师少了。说真话人更少了！很遗憾。” 谭师语境平和舒缓，也是如此践行，所拍“房前屋后系列”便是最好的例证，只是因为我的耽搁，没有完成图配文的合成，这令我深深遗憾、自责……

生之脆弱，常让人措手不及，空留遗憾。

谨以此文追念逝去的两位友人，祈愿天堂无痛！