钱

钱是好东西，哪怕是婴幼儿，也喜欢它花花绿绿的色彩，待到稍微长大点，会打酱油的时候，更是发现钱有用，此后余生，便少不了跟钱打交道了。

在我读高中以前，家中的光景都不是太好，钱紧张、缺钱的时候多，因而我对钱的记忆格外深刻。

上小学的时候，虽然整体上农村的日子一天比一天好，但父母基本上是白手起家，勤俭节约盖起了新房，经济上没什么富余。我也常找母亲要零花钱，但是母亲不给的时候多，给的时候少，给也是给个一毛、两毛，五毛、一块是比较少见的。外婆大方点，五块、十块都给过，但每次给了较大面额的零花钱之后都叮嘱说：“回家交给恁娘，自己不要乱花啊。”终其一年，基本也没有几个零花钱，只有盼着过年，过年时得了压岁钱，可以赶在母亲没有收走之前，去买点自己喜欢的东西，比如黄药点、擦炮、溜溜球、粘牙糖、泡泡糖、方便面、锅巴，稍微大一点之后知道买文具了，圆珠笔有时候一次买好几支，借助橡皮筋把它们整整齐齐地摆在铁盒里，掀开又盖上，盖上又掀开，心里有种说不出的欣喜。

相较于上小学时的过得去，读初中的时候，日子开始变得紧张起来。此前，父亲买个二手车在镇政府跑出租，90年代末基层财政困难，贴车贴油跑车两年多，费用却一分钱没有结算。无奈之下，父亲在我上了初中的第二年外出打工，又赶上包工头拖欠工资。后来车卖了，又是对方先用车后付款。这样拖来欠去，家庭变得拮据起来，有时候还要借钱度日。每年年关，父亲去讨薪讨债，经常会带上我，有时候干脆让母亲带着我去，并事先告知我们怎么诉说家里的困难，希望以一对母子引起对方的同情，但效果都不是太好——父亲好面子，从不当面说狠话，母亲太老实，不会软磨硬泡，我也太木讷、太羞怯了。

1998年—2001年，三年初中，作为一个住校生，我每周的生活费仅10元钱，每天中午的饭菜是1块钱，除此之外，早晚只买一碗3毛钱的挂面汤或玉米糊糊，贴配上从家里带来的馒头、火烧、烙饼等干粮。干粮在夏天经常发霉，到冬天又冻得很硬，特别是发霉的时候，就只有吃稀的、饿肚子。有时候为了节约1块钱，中午牺牲午休时间，骑自行车往返8公里回家吃一顿午饭，累得满头大汗，还不敢让老师知道，因为出于安全考虑，学校不让住校生骑车在路上跑。

对于一个十三四岁的孩子，虚荣心已然萌发，那会有同学开始用上了自动皮带，上面有个小小的机关，扣皮带的时候，凹凸有序的带槽触动卡片，发出细微的“咯噔”声，黑色带身配上闪光的带扣，好潇洒好洋气。我渴望有一条这样的皮带，但至少要6元钱，我知道父母是不可能给我买的，于是从每周的生活费里省，终于攒够了钱，但掏出来的时候却是一块、五毛甚至1毛的纸币和硬币组成的，售货员愣了一下，认真数了钱，递给我一根皮带。接过皮带，我如获至宝，美了好几天。

因为缺钱，我还跟母亲吵过一次。那是一年夏天，脚上的凉鞋已多次修补，且有点小了，我不想再穿，提出让母亲给买一双拖鞋，将就度过夏天。母亲说：“恁爹五月收麦子回来只带了500块钱，买买肥料浇浇地，哪还有钱哩……恁脚上那双鞋我看还行哩，先凑合着穿吧。”我不依，反驳道：“恁没钱给我买拖鞋，咋有钱去买佛经磁带哩？听那磁带有啥用？”母亲恼了，说：“恁再胡说八道我就撕扯恁的嘴！”当时，听经诵佛是母亲在家庭困难时当家操持的一个精神寄托，支撑她默默承受重担并对未来抱有期待，只是我没有意识到。

初中毕业，我考上了县里最好的高中，我高高兴兴地去找班主任拿录取通知书，班主任给我描绘了另外一个同学父亲请老师们吃饭的情景，说鉴于我们剩下几个学生家庭条件有限，建议每人交150块钱，由他代表我们请所有任课老师“搓一顿”。听了这话，我知道，母亲又该发愁了，果然，回去跟母亲说起，母亲忧愁中带着疑惑：“这都毕业了，咋还要钱哩？”但还是凑了钱交给了我——她总是默默承受着一切，我接过钱，是好几张五十、二十、十块面值的钱凑的，有些还是已经停止发行的旧版人民币。交了钱，换成录取通知书拿在手上，我觉得心中的喜悦打了折扣，同时打折扣的还有班主任在我心中的恩师形象。

高中以后，在父母的辛勤操持和妹妹的打工贴补下，家里的境况慢慢有了好转。大学毕业以后，我有了稳定的工作，每月按时收到可以维持小康生活的工资，但缺钱的记忆始终印在心里。时至今日，钱依然魔力四射，但“君子爱财，取之有道，视之有度，用之有节”，谨记。