周五接到住校的、刚上高中的娃，还没走到车上，手机响，是老师发来的一周成绩。我故作自然状，把手机递给娃说：“老师发成绩了，我马上得开车，你赶紧看看！”
其实我是没胆儿看啊。每周成绩单上，周考周练随堂测，密密麻麻加起来少说也有三十项的各科、各种考试成绩，最后一项还贴心地计了总分，但没有名次。所以这成绩单看起来，那可是真费时间，哪科好，哪科差，总分排多少名，横着看完、竖着看；一边看，还得一边查，有多少人能比我家娃总分低一点儿。初二时有一周，我就楞是没找到比他总分还低的人！那天可给我气蒙了，我把都快让我看花眼的成绩单往他眼前一摔：“这周咋回事啊？最后一名啊！”
我家娃抬眼瞅瞅我，慢悠来了一句：“妈，我都触底了，下周就该反弹了！”
我无语，卒……
后来我就只看他的月考和期中期末成绩了，这样的话，刺激的频率就从每周一回，变成了每月一回，大部分周末，我和他都可以母慈子孝地和谐度过。
我不光不想“精确”地知道孩子的成绩，我还不想“精确”地知道我们节目的收视率。对，忘了说，我的工作是地方电视台的编导。收视率数据是每天都出，我还负责把数据转到栏目的群里，可我就有一种本事，转收视据率的时候，我眯着眼睛，压根看不清具体数字。原因如上，受不了那刺激。
我还不想“精确”地知道自己几斤几两。看别人踏上体重秤，我可羡慕了，我得有五六年没上秤了吧？我家那俩体重秤估计都没电池了。
这些数字，我不是不在意，而是太在意!想当年都会看了又看，比了又比；而当这些数字，无一例外地不向好，而是一路走了熊市，我才当起了“鸵鸟”，能不看就不看，能少看就少看吧！这些数字就像谜一样，虽不敢看，却又招惹着我，想知道它们的底细，于是，我又发展成各种察言观色、抽丝剥茧的本事。
每周接娃，我都先看看他的脸色，然后似有若无地问：“这周咋样？”
比如上一周，他就给了一个惊喜：“物理100，全年级就7个！”
这一周，他又有点惋惜：“数学不好，计算不准，丢了10多分！”
每天发完收视率，我都等等微信里的消息。
有时就有人发来鼓掌的表情。这可就壮了我的胆，点开一看，哈哈，完成了指标！
有时我半眯着眼睛也能看到我们那栏目，排到了没完成指标的第二页，只能暗暗说一声“完蛋！”
而我有一条裤子，是前几年最瘦的时候买的。后来胖了，基本就穿不下了。
我也时不常就往身上套一套，哎呀，穿这条裤子，那是老累了，不亚于做了三十个仰卧起坐，裤腿细裤腰瘦，伸进腿之后，先得一通薅，一通拽，得把两条腿都整进去呀！然后就得往上提裤子了，先得屏住气，再得手上使劲儿，然后还得一边蹦一边往上拽裤腰，一、二、三、嗨，提上了，拉拉锁！OK，完美，和上次穿相比，难度没增加，那说明最近起码没咋胖！
呜呼，看一眼成绩单、收视率、体重秤解决的事儿，我非要转这么大圈，摸摸索索找答案，我是不是飙？但咋整，我这小心脏，就是受不了那么精确的数字化打击！不知道有没有人也和我一样“鸵鸟”？对了，我唯一敢看的，也是势头越来越愁人的精确化数字是我的存款余额……
网友评论