谁还能把大地奏响

我对丁庆友先生之陌生，如我对现代诗歌之陌生。之所以对当代诗歌陌生，是我误以为如今的诗歌太玄奥，单那不知所云的意象，就不是我这智商所能破解的。其实，这也怪不得我的误解，当现代诗歌以读不懂为噱头，智乏如我，又怎能走得出其中的迷局。

即使今天，我要写一写丁庆友先生，都没读到他一首完整的诗。所谓的关于对他诗歌的膜拜，也不过出自他的学生或是友人，在怀念他的文章里，提到的他的几句、或半首诗歌。我还是被这三言两语感动了，原来诗可以这样生长，如父亲的庄稼，途经春秋洗礼，一字一字的在地里长出来；长成行，也就长成了诗。纵然它浑身散发着泥土的味道，大众喜爱它，如农民喜爱沾满泥土的地瓜和花生。

我能读懂先生的诗，就像农民读懂了自己的日月。

有什么样的土地，就长什么样的庄稼。丁先生根植乡村，嗓子落满风尘；他吟唱着四季日月，悲欢着农民的悲欢。他一笔插进泥土里，讴歌高粱玉米，颂扬躬耕的人。他的诗词，生长在那枝那蔓上，芬芳在那花那蕾上，结在那穗那果里；为我们留下，土地沧桑后的精神食粮。

丁庆友先生走了，有多少人在他以情供字的诗歌里温暖着。先生已走，旷野空寂，谁还能把大地奏响！

他的学生朋友们用文章怀念他，而我只是在这些怀念的文字里，了解丁庆友先生。

寸土恰似须弥。他的诗歌，是那样朴素，如邻居老人秋夜里月光下拉动的二胡。情怀在丝弦上游走，悲欢在音符里起伏，似那旷野上的风，在这片古老寂寞的土地上，亦歌亦泣。

倏然间，我觉得我是应该认识丁庆友先生的，尽管在他生前未曾谋面、未曾相知，这并不妨碍我与先生的“交往”。你听:

“泪眼里/望一片玉米/一棵是爹/一棵是娘”

他的诗，用文之轻若口语，用情之重堪金石。唯本真的农民，才有这样不加修饰的情感；他道出了世代庄户人历经的风霜，和面对生之不易的顽强。

他蹲在地头与我说话呢。他说到人品:

“做人能活个人样，作诗能活个诗样。”

他又说到庄稼:

“整个庄稼界/ 作为一种庄稼/ 高粱们/ 一棵一棵站得住脚”。

庄稼在地里拔节，爹娘在世上沧桑。他把诗歌放下诗歌的身份，行吟在斑驳的村庄:

“活不多久了/还站着/祭秋”

这是一年一轮回的绝唱，亦是一生一世的绝唱。这样的歌，我的爷爷唱过，我的父亲唱过。我的父老乡亲们，那一个不是唱着这样的歌，土里生，土里埋。

而今，我两腿泥土苟且在城市里，在这个有月亮的思乡的夜晚，就这样读一读先生的诗。不需要太深奥的知识，也不需要太多的阅历；他的诗，清淡如一壶茶，浓烈似一杯酒；可饮，亦可品。

一想到先生，散发着青草气息的诗歌，故乡就绿的大慈大悲。那些怀念他的人，在他的诗歌里，落叶纷纷。