我是个混日子的魔术师，这并不是什么谦虚的说法。跟着这个剧团已经七年了，祖国的大好河山基本也跑遍了。当然，我们去的地方都是些小县城、小乡镇。说实话，大城市的人不爱看我们这些过时的玩意儿。
我已经有好几年没排过新节目了。不过，就算这样，我也稳坐这个剧团的第一把交椅。我有绝活儿。每次演出，压轴都是我。那些露着大白腿的舞蹈姑娘们，总是缠着我，想要学一招半式。怎么可能！绝活儿这东西，不是谁腿长谁就能学会的。
就连方方我也没有教过她。方方是我的搭档，我变兔子，她负责吸引视线；我换牌，她继续负责吸引视线。遗憾的是，她不是双胞胎。要知道，不是双胞胎很多魔术就变不了。不过，这姑娘很聪明，我也没有换掉她的打算。
我最喜欢她的，还是懂事。七年前我第一次来到这个剧团，之前那个被炒掉的魔术师刚坏了场子，方方坐在那儿，还打着石膏，整个人小小一只，仿佛一个十一二岁的小姑娘。她梨花带雨地看了我一眼，长长的睫毛，大眼睛。那眼神，小鹿一样柔弱。我的心狠狠跳了几下。团长等着我说话，我说，就她吧，不换人了。
她松了口气，眼泪渐渐就蓄满了眼眶。这行的规矩，搭档是不轻易换的。因为有些节目是很危险的，彼此之间建立起信任很不容易，别人的搭档更是不敢轻易用。我之前没有搭档，可以说是个独行侠。这辈子我就跟方方合作过。
方方的机灵，三两句话说不清。第一次跟她排节目，我一个眼神，她就到位了，默契得仿佛老夫老妻。
也不是没动过那方面的心思。她长得不赖。不过，认识她那年，她十五岁，我都三十三了。她一开始叫我叔，过了好几年才改口叫哥。到今年我已经整四十了，她却是枝头开得最艳的年纪。合适吗？团长说，有什么不合适？这行，不是夫妻档，做不长久。我却要脸，心思动过，从没有行动过。
更何况，我有个秘密，从没告诉过人，也不能告诉任何人。做了夫妻，不免要睡一张床，那我一定会露馅儿。
这秘密也不是没告诉过人。我告诉过来弟，后来她死了，世界上再没有人知道了。来弟是我的亡妻，听她的名字，你就能大概知道她一生的故事了，造化弄人，她只有两个姐姐，却没有弟弟。
来弟死于难产，母子都没保住。
好了，说说这秘密吧。其实很简单，我的手指能冒火。只有右手的食指有这个功能。冒出来的火是冷冷的，油绿的火苗，跟打火机的力度差不多，也不会烧焦皮肉，但是能点燃一切易燃物。
十三岁那年夏天，一个黑洞洞的晚上，我把来弟堵在村后的麦垛堆里，扳开她的手亲了她。她闭着眼睛，小脸火烫。不料还没来得及回味初吻的滋味，我就发现她靠着的那麦垛着火了。再一看，我的右手食指也着火了。我吓得使劲甩手。所幸新麦垛返潮，火没有着起。来弟睁开眼睛，沉着冷静地爬到麦垛堆上，撒了一泡尿。
第一次的偷尝禁果，就在心惊肉跳中结束了。晚上我躺在床上，久久不能入眠。回想着她轻轻闭着的大眼睛，扇子一样垂下来的睫毛，我仰躺着伸出手去，仿佛她的脸就在我面前。突然我眼前一亮，油绿的火苗从我的食指尖喷发出来。我吓得鬼叫一声。
适应这个“特异功能”，我花了好长时间。终于我发现，只要一想来弟那扑闪扑闪的大眼睛，我的手指就会冒火。有一次我梦见了她，醒来的时候差点儿被浓烟呛死——除了我自己没被烧焦，我那小屋里的一切都成了焦炭。我被爹打得鬼哭狼嚎。后来我就每天带上打农药用的橡胶手套睡觉，弄得浑身总是一股毒药味儿。不过那东西能隔绝空气——特异功能也得符合物理定律啊。
不怕你笑话，我现在都是戴小号的安全套睡觉——我是说戴在食指上。
有了被爹毒打的经历，我这个特异功能没怎么显摆过，我怕爹知道是我放的火，毕竟我把责任全推给了大黄，而大黄已经被我们炖了汤。
只是跟来弟表演过几次，这丫头向来沉着，并不怎么感兴趣，她更关心她妈把鸡蛋给谁吃了——她家三个孩子三只鸡，却总有一只偷懒的，经常一天只能收到两只鸡蛋。
对了，这秘密是还有一个人知道的，我怎么把他忘了呢？
那是我十五岁的夏天，初中毕业了，我和来弟都没考上高中，已经在家里闲待了一个多月。
一个晚上，我和来弟跟着村里的孩子们去看马戏表演。说是看，其实是偷看，我们是买不起五毛钱票的——那时鸡蛋才两毛一个。
我跟着她，占据了一个绝佳地形——村口最高的那颗歪脖子树。两米多高的布围墙内，几个孩子翻着跟头，像是一群猴子，远远看不清楚。来弟不屑地说，我比他们翻得好多了。
这时一个老头在树下喊我们，让来弟给他翻几个跟头。来弟也不怯场，前空翻，后空翻，侧手翻，几个动作就震住了老头。等她站定，老头又仔细瞅了瞅她。
后来这老头就去了来弟家，要收她去马戏团。给一千块。那时的一千块我觉得得有现在的十万块那么多。他爹妈立刻同意了。
我急了，也闹着要去。老头说也让我翻跟头看看。我说那个不会，我给你来个稀奇的。绿油油的火苗一亮，老头的眼睛直了。
稀里糊涂就拜了师父。爹妈说实话不是很情愿，爹原本想让我去大队当会计，已经送了一块表给村长。不过，师父除了那一千，又多给了爹妈一千。还承诺每个月都让我往家里寄钱。
那师父是个很老派的魔术师，教我的东西非常学院派。总拿着戒尺，一个动作不到位就是一下，疼得我龇牙咧嘴，背地里给他起外号叫“老杂毛”。
但我基础很扎实，登台也很早，师父是尽心尽力的。不过，这样的日子过了也就两年。来弟怀孕了——要骂我的话先留着，让我把故事讲完。
师父领着我们扯了证，又给我们办了婚礼。来弟是不高兴的，她一直说要打掉这个孩子。可是师父领着照了B超，是个男孩。他就不许，我也不许。后来就生了。生了三天生不下来，那时正是寒冬快到腊月，我们在内蒙一个小屯子里，雪封了路。眼看着来弟要没气了，脸煞白。她让全屋人都出去，只留下我。贴着耳朵给我讲了一句话。
说完这句话，她就死了，死的时候孩子还在肚子里。
三天后，马戏团着了火，师父被烧死了。
这么多年过去了，来弟那句话还像伴着那屋里四面漏进来的风在我耳边回荡：这孩子可能不是你的，可能是老杂毛的！
后来我就一个人游荡了很多年。也先后跟了好几个班子。发现都是换汤不换药。没人知道我的秘密，我也远着所有人。感觉要瞒不住了，就走人。
现在这个剧团并不是马戏团，有歌舞、有曲艺，我一开始不过打打酱油。这行观众说话，渐渐地我就火了，后来人人都叫我大哥，连拉琴的老区，背都佝偻了，也跟着叫我大哥。
说实话我不太喜欢现在的状态，累。安安静静做个边缘人才符合我的想法。不过方方很有面子，从“丫头”慢慢地熬成了“方姐”，也算是值了。
出事那天，我并没有喝多。多年来我克制着自己，因为喝多了我总梦见来弟。那天是除夕，也是方方的生日——这丫头的生日也真是别致。团长让把食堂的桌子拼起来，大家吃火锅。
那天的饭桌上只有方方一个女的，不知道是不是因为这个，她那天格外地“闹”。先是指定让团长给她取蛋糕去，团长坳不过她，去了；又让我给她买冰棍儿去。我说，这冰天雪地的，能买到冰棍儿？就不想去。她竟拉了脸，说出了一个三条街远的地方，卖她爱吃的那种冰棍儿。不想让寿星生气，我只好去了。
等我两手空空地回来，发现整个宿舍成了火海。方方站在宿舍外面，看着冲天的火势。我冲过去，发现门反锁着，外面还抵了搭舞台的架子。
方方泪流满面。她说，哥，你这个办法还真管用。
我一下子呆住了。回想这七年的点点滴滴，我终于知道了，这世界上不只我一个人有特异功能。
方方，不是我们说的那种“能看透人心”，她是真能看透人心。
房子终于塌了。方方举着一张纸，要往火堆里扔。我抢过来，发现是一张人工流产的报告。她望着火堆，眼睛里火苗跳动着。她说，孩子，你的爸爸们都给你陪葬了。
团长赶了过来，我连忙把那纸条扔进了火里。
网友评论