数日前的一个午后,虽大雨滂沱,但天气湿热。
广东的天气就是这样,作为一个土生土长的北方人,在此生活了近半年,依旧无法适应。
午睡醒来,浑身软绵绵,似乎愈加慵懒乏力,赖着不想动弹。
咦,妈妈和女儿去哪里了?
一觉醒来,妈妈念经般的唠叨还在耳边萦绕,这会儿却不见了人影。
躺在床上的我,迷迷糊糊中去找空调遥控器,想到电费好贵,好几台空调,一天数十个小时不停地运转,惊得我一个激灵便坐了起来。
洗了把脸,人顿时清醒了许多。带了把伞便下去寻我妈。
一出楼道口,便瞧见小亭子里的妈妈和女儿,女儿躺在我妈怀中,竟也挡不住我妈手舞足蹈般的交流方式。
看到此景,我不由得笑出了声。
伴着雨声,远远地便听到我妈在跟其中一位阿姨说:“你这件衣服可真漂亮,我有一件跟你这件特别像,只是肩膀处没有蕾丝,我女儿买给我的,我带孩子嘛,穿不干净,一直放着没穿.”另外一位阿姨向我妈投去羡慕的眼光,紧接着说道:“有女儿就是好啊,不像我,一把老骨头了,就一个儿子,儿子啊,娶了媳妇忘了娘,哪能想的起来这些啊,儿媳妇更不用提了,不嫌弃我就算烧了高香了.”
远远地,我看见我妈脸上堆满了笑,得意洋洋。那样子,好似一个真的穿了新衣服的小孩儿。
可是,我何曾给她买过那样一件衣服啊?顿时,心头一下溢满了情绪。生气?内疚?不管是什么,足以致使我不想再上前一步。我立即掉头回了家。
回到家里,我越想越生气。怎么能这样?谎话可以说得那么轻巧无痕,不觉心虚吗?说这话什么意思嘛,心底里是在埋怨我没曾给她买过那样一件衣服吗?
就这么想着,我的情绪被自己放得越来越大。一桩桩我妈的不是都跳了出来。
我妈真八卦。我不知道这么说对不对,但是打小起,我对我妈的印象就停留在这样一个场景里:总是扎在妇女堆儿里,像讨论国家大事般讨论着张家、刘家或李家的是非。不仅讨论,还喜欢管。谁家两口子吵个架,小孩儿挨个打,我妈一定是第一个上前劝和的。为此,我爸没少跟她吵架。
我妈爱抱怨。抱怨是她的常态。她抱怨最多的是我爸。我爸爱面子,做事毅力不佳,年轻时总爱换工作。因此,家里的经济条件没怎么好过。我上学那会儿,听的最多的就是,我爸又跟谁起冲突了,这下好了,工作又没了,家里又要紧巴巴过日子了。收尾的一句话往往是让我花钱省着点儿。无论是以前,还是现在,我都很反感我妈把这些告诉我,在我看来,这是大人们的问题,跟小孩子无关。
我妈嗓门大又爱占小便宜。小的时候去串亲戚,亲戚家不要的衣服,我妈一定会美滋滋地统统打包带回家,这让我觉得很没面子。跟我妈一起出去,她说起话来,周围人通常都会看过来,我不停地提醒她小点声音,可是真的没用。不管是她的大嗓门还是爱占小便宜,都曾令我觉得尴尬又窘迫。
我妈言语刻薄又世俗。小时候的我,长相可爱,成绩优异。从她的浮夸表情中,我清楚知道,那时的我妈十分以我为傲。可是,孩子往往不会按照父母的期待成长。从我读大学、工作到结婚,她总是把别人家的女儿挂在嘴边当做理想的标准,我偏离她所谓的“完美道路”太远,致使她一不开心就对我冷嘲热讽。而在我看来,是我妈过于世俗。
我妈爱打电话。我不知道这算不算缺点,但这点曾令我感到十分困扰。大学毕业,迈入工作,到结婚生子,人生的路越往后走,我越受不了我妈粘着我。我常常觉得,我手头有一堆待完成事项,工作,同事,对象,朋友,每一项似乎都比我妈的电话重要。甚至是有几件脏衣服还没洗,某部热播剧还没看......诸如此类的理由很多,足以令我觉得,我根本无暇顾及她,更舍不得把那么多时间和精力浪费在陪她闲聊上。
每次,她不分时间的给我来个电话,我耐住性子陪她聊一会儿之后,我发现她并没有什么要紧事,通常是一些无休止的抱怨,或者是这家夫妻又吵架了,那家婆媳又不和了之类的八卦。每每此时,我心里都十分气愤。
我妈身上我不喜欢的地方还有很多。如果用一句话来形容,我觉得我妈世俗、啰嗦又浮夸。
我不知道母亲这种生物是否在全世界都是一样的,这让我想起了是枝裕和的《步履不停》,我妈跟作者所描述的母亲有太多相似之处,以致于令我觉得,全世界的妈妈们,或许真的大抵相同。作者觉得自己的母亲唠叨、计较又刻薄。然而,当失去父母之后,作者这样回忆道:“我眼看着父母年华老去,我却什么都没有做。我只能不知所措地远远看着同样不知所措的父母。而第二天,我甚至忘记了这些事件,仍对他们的存在感到厌烦,然后马上回到了属于我自己的、与他们毫不相干的日常生活,可是,一想到没能与他们的衰老或死亡发生一点联系,我就如鲠在喉。”
这是作者在双亲死后的深切体会,言辞中透露出后悔与遗憾,作者不禁感慨,人生呐,步履不停,边走边失去,总有那么一点来不及。关于这点,当时读的时候,似乎还不能做到感同身受。
现在再想起来,我即刻便联想到外婆的逝去。于我妈而言,外婆的离开,她始终无法释怀。外婆育有四女一子,我妈排老三。外婆性格软弱,一生劳碌。这辈子的所有心思全都花在了丈夫和五个孩子身上。好不容易熬到该享福的时候了,却因一次意外提前离开了。这件事对我妈来说,犹如晴天霹雳。她始终觉得自己很不孝,想当然地认为来日方长,有的是时间去孝顺外婆。我记得,外婆走的那段时间恰逢我妈更年期,她陷在里面怎么都走不出来。外婆刚走的前几个月里,她几乎夜夜失眠,直直盯着天花板,呆呆地,一言不发,隔几天便歇斯底里的痛哭一场,几个月下来,整个人像老了好几岁一样。
当时的我没办法理解那种感情,一度觉得我妈太过脆弱。在我的观念里,人死不能复生,人生匆匆,生者就应该及时止痛,认真过活。我甚至觉得,我妈有错,她如果能把对外婆的关心和爱放在平常的日子里,日后也不至于如此悔恨不已。
而现在,对这种“来不及”的后悔,我似乎有了不一样的理解,许是因为我有了女儿的缘故吧。
怀胎十月之后,很自然地,我成为了母亲。如今,女儿快半岁了,孕育的这一年多里,我在我妈的角色里体验到的种种令我觉得,我妈真的挺不容易的。有很多个时刻,我想立刻向她表达出对她的理解和爱。可是,我还是没能说出口。在很多个那样的时刻,我能做到的只是在心底里默默感激。
我开始意识到:我的女儿,年幼娇小,我定要像我妈当初呵护我一样呵护她。然而,与此同时,我却忘记了我的母亲正在逐渐老去的这个事实。
虽说人生路漫漫,但也在不断地往后翻页,一次次的“来不及”,好像真的会越积越多。
我有些不知所措。
以前的我是女儿,现在的我成为了母亲。好似是我接替了我妈的角色一样,种种事情,只不过是再次上演。就像,我的女儿,这个还在襁褓中的小婴儿,待她渐渐长大,也会觉得她的妈妈有很多讨人厌的地方吧,然而,纵然如此,我相信,她依然会认为很难做到不去爱她,正如我妈在我心中一样,她世俗、唠叨又浮夸,但其实,我心底里依然觉得她是世界上最棒的母亲。
第二天,我给我妈买了一条肩膀处没有蕾丝的裙子,大红色,她最爱的颜色。
网友评论