2019-02-24 重复的意义

教书第一年，记住所有学生的名字，一个礼拜。

教书第二届，记住所有学生的名字，一个月。

第三届以后，记住所有学生的名字，都要一个学期。

刚开学，看着一张张熟悉的脸，有时就是想不起来名字，虽然只是暂别了二十多天。宝宝们虽然有低头抿嘴笑的，但是还好没有表现出介意的。

但是我挺介意的。

我知道我现在看书翻页就想不起来了，但是记忆力什么时候退化到这步了？

还是不光是记忆力退化的问题？

QQ闪出一个弹窗，“老师你还记得我么？”

怎么会不记得，这个女生入学数学100分的卷子只能考30几分，我还亲自下场跟她探讨她的数学卷子，看看到底可还有救，两个小时后宣告投降。然后初二下学期，她妈妈给我打电话，说孩子知道妈妈手术后特别心疼，而且特别后悔，说之前一年多到底在干嘛，为什么不好好学习。

豪言壮语我听的多，我自己就说过不少，很少有实现的。然而那一次，我知道，她是真的。

然后就是一个学的奋不顾身的女孩，14年中考数学，比较难，她得知自己考了90多分，伤心的大哭。可是我真的是挺吃惊的，因为我从没想过，一个数学三年只能考30多分的孩子会考这么高。我教过她，逻辑思维的差距基本上是不可弥补的。可想而知，她做了多少题，又做了多少遍，所有出题的套路估计都练出机械记忆了。

我在聊天窗口写下“怎么会不记得，你叫陈蓝地。起这个名字是因为你属兔，你父母希望你成为一只在蓝天下绿草地上奔跑的兔子。”

这是她第一次入学自我介绍的内容。那是6年前了。

扪心自问，我为什么记不住孩子的名字？

因为重复的次数不够多，因为我没有和这个孩子，一起共享过苦涩的瞬间。

我的外婆以前就喜欢嘀咕我外公“跟谁都不亲，就跟当兵的亲！”

饭桌上酒水泡出的交情，跟战壕里血水泡出的交情，能比吗？味觉里，对苦的记忆也比对甜的记忆要长很多吧。

办公室里，同事都笑说，施益俊长大后一听到“语文老师”，估计都是身后突然露出一张可怕的脸。

此刻他正在背诗，我软硬兼施，孩子情商不低，知道怎么跟老师语言互动。可是看到他对学习的抵赖与逃避，愤怒又怀疑自己要求的意义。

晚上知道孩子嫌去晚了食堂饭菜不热了，跑回寝室吃零食垫肚子，又感觉心疼，到处找吃的。

看着老师手上送来的吃的，他说好好背。站在我讲台上背，然而到晚自习结束，就是背不掉。

我真的觉得可以放弃了。

可是第二天，他居然就背下来了。然后就是默，一遍错的多，二遍好一点。不管如何，一天就背下来基本默出四首诗，已经是意外了。

2019-02-24 重复的意义

如果是以前的我，也会觉得自己逼的是不是有点紧。

可是现在，我发现，有时在初中阶段拉开学生差距的，不是智商，而是意识。

一个任务下来，无论多简单，或者多难，最后呈现的结果是差不多的。

会有一小撮“狙击手”，精准定位，指哪打哪，还带着消音器，默不吭声的干完了，干净漂亮。但是因为完成时间短，又不出错，所以很难引起老师注意。

2019-02-24 重复的意义 2019-02-24 重复的意义

中间大部分属于骑墙派，纯粹看眼色。他们的战斗武器是机关枪。看老师如果不怎么在意，就糊糊糊拖拖拖，一看老师认真了，没背完要留。哎呀妈呀，算了，硬着头皮突突突扫射一片，大致方向是对的，就是精确度差点。

最后的是地下榴弹。踩到自己头上才响，然而动静是最大的。可是都不知道响起来解决的是敌是友。

背后起作用的，是意识。

狙击手们认为“把事情按要求完成好是应该的”，并且会为不完美的表现耿耿于怀。因为“自己不优秀”这种感觉真的不好受。不就是多背一会书多做两道题嘛，至于弄不好让自己丢脸吗。

机关枪们觉得“差不多就行，没必要太累。”反正自己是够不着优秀的，可是被老师留家长训这种感觉太可怕了。于是要求严了，机关枪可以进化成狙击枪；要求低了，就形成大片地下榴弹。

地下榴弹首先在心底就不相信自己会完成，因为太多失败的经历了。但是最重要的是，完不成的结果又能怎样呢？不就是被骂一骂，时间长了大人也就忘了，放弃了。这种痛苦，跟自己辛苦背书学习的痛苦来说，简直不值一提。

这是人性。

周五晚上，付儒琪妈妈问我“刘老师，你准备陪到几点？”我说“孩子们能到几点，我到几点。”

我不打算跟孩子说什么，也不打算做什么，而是我人在这里，不走。这就在告诉你，你不能把我交给你的任务给我一个我认为还行的结果，是不被我接受的。因为你可以做到。

其实一个小时前，我在跟付妈妈说“怎么不让孩子进来？外面太冷了。”妈妈说“就让她在外面，什么时候背掉什么时候进来。”

孩子当然没有背掉，可是这刮着冷风在老师办公室外背书的经历，她怕是忘不掉吧。

这种难受多一点，她认真背书的动力就大一点。

吕音璇小朋友周五晚快11点给我发信息，说一回家就背书，就是背不掉，可不可以明天背。

隔屏我都仿佛看到一个快急哭的小女孩。

越急越背不掉，我知道。

可是不下这个要求，孩子怎么会去努力去背？拖着拖着，一个星期背不下来都是正常。承受学习的艰辛与苦涩，才是能力提升的第一步。

第二天一早，我就看到了几个孩子流畅背诵的视频，包括吕音璇。不知道早上几点起来背的，说实话我一点也不奇怪，因为孩子知道这个事情完不成麻烦啊，所以惦记上得解决啊。

周五那天我还真看到小女孩急哭了，就在我办公室。

那就是这届我第一个记住名字的学生，王子鸣。

特别工整的铅笔字，却承载着一个灵动的灵魂。

背不下来，急。大概还有一学期来学习状况不理想的失落。

我没让她走，也没安慰她。

旁边还有一个补作业的王伟婷，名著阅读概括大概十来个没交或没写完，她是唯一一个留下来补的。

食堂三楼里，王子鸣又要哭了，说谢谢老师给他们刷卡。

傻孩子，你们真的不知道，今天晚上你们上老师看到特别美好的一幕幕。

王子鸣一定要回办公室背书。那股子较真后面，是你的自尊心。

我问王伟婷，为什么没写完。

她叹了一口气，说她的书内容好多，所以不想写。

那为什么大家都没留，就你留下来了呢。

她说，因为这是应该做的呀。

我忽然想到之前早读或者晚自习的时候，她总是黑着脸跟我交涉“老师，现在要英语听写！”“

这大概就是责任心吧。

一抬头，束畅爸爸正在给束畅讲解《孙权劝学》的意思。小朋友听的可比语文课上认真多了，一脸崇拜的仰视着自己的父亲。父子之间心灵默契的交流，让围观群众想到了温暖的小时候。

2019-02-24 重复的意义

这大概胜过一切有形的礼物吧。

2019-02-24 重复的意义

周末网阅孩子默写，发现就二十几天，几个男生字的颜值发生了整容级别的改变。

有家长留言：老师，孩子假期坚持练字，如果觉得有成效，希望私下面对面表扬一下。

真是用心的家长。

练字是每天的重复，可是只要坚持，就会有意义。

背诵也是一遍遍的重复，看似背的无意义。可是积累到一定程度，就会成为自己的成长养分。这就是为什么古代私塾就是背书，很少讲，因为好多孩子也不懂。可最后都会之乎者也下笔成章了。

有家长问我，孩子一考好就飘，一考差就泄，怎么办。

还是人性。

努力了，就希望立刻看到成果。不想忍，不愿等。

可是从玉石到美玉，每一凿子下去，不仅痛彻心扉，还看似重复，目标还遥遥无期。

可正是每一次微不足道的重复，才塑造了现在的自己，和未来的自己。