安莱慵懒地靠在老院门前的葡萄架旁，安静的好像睡着了。
一
天还蒙蒙亮的时候，老屋的铁皮旧门吱呀一声地被推开一道缝隙，偷溜进几缕阳光。阿婆微微探身，又使力撞开屋门。初夏，院子里的葡萄大多还是嫩青色。阿婆快步挪到墙根停着的那辆老式自行车旁，把装满冰棍的纸箱抱上后座，扭头透过狭小的窗子看了看莱莱熟睡的红扑扑小脸蛋。心里想着，今天要多卖掉一些冰棍，回来就能让我家莱莱也吃上一根。一阵清凉的微风拂过，阿婆的嘴角轻轻上扬，歪着身体爬上车子。晨曦的掩映中，一抹瘦小的身材消失在老巷尽头。
二
老院的葡萄熟了，一颗颗紫色的大珍珠熟的透亮。莱莱踮着脚站在葡萄架下，怎么蹦啊跳啊也够不着，只能委屈的咽口水。阿黄也蹲在莱莱身旁，吐着舌头眨巴眨巴地望着葡萄架。
远处有吱呀的车子声传来，莱莱兴奋地趴在墙头往巷子外面望。“阿婆，阿婆”她冲着远处一个小小的黑影大喊。阿黄也跟着凑热闹，汪汪地吠个不停，安静的小院即刻热闹起来。阿婆骑着吱呀作响的车子拐进老院，莱莱像往常那样跑过去拥着阿婆，嘟着小嘴指着藤架上摇摇欲坠的葡萄。“阿婆给莱莱带更好吃的回来了。”说着从身后的纸箱里取出一根冰棍儿。莱莱宝贝似的接过来，直勾勾地盯着快要化了的冰棍儿看了好久，才小心翼翼的一点点撕去黏在上面的油纸，迫不及待放进嘴里舔一口。
阿婆卖冰棍儿好多年，每次只要生意好，都一定会给莱莱留一根。夏季傍晚的微风裹着清爽，一眨眼莱莱就吃干净抹抹嘴，和阿黄满院子的跑开了。
阿婆静静地站在葡萄架下，笑起来的时候脸上的皱纹都堆到一起。“莱莱要一直这样，陪着阿婆呀。”一阵风吹过，藤蔓上的叶子沙沙响着，像是在回答着什么。
三
总以为小姑娘长不大，可是她从小辫花布鞋到背着布兜上学，也就是一晃的事儿。莱莱十岁了，还总是爱坐在门前的木头凳上和阿黄说悄悄话。别人家的孩子背着书包三三两两地路过，她也只是偶尔抬头，想着阿婆该回来了吧。近来阿婆身子大不如从前，早晨总会止不住咳嗽，仿佛吃力蹬着车子的身影也愈加渺小了。
在知了又一年忍不住聒噪的傍晚，素来寂静的老院迎来了陌生的客人。那挎着皮包眉眼带笑的女人和她搀着的身材微宽的中年男人，据说是住在城里的舅舅和舅妈。
莱莱没多大印象那两人是何时离开小院的，只记得那胖的憨憨的男人走的时候对她笑笑，像是要说什么，却也没说。
晚上趴在床上帮阿婆贴膏药，阿婆轻轻地问“莱莱，想不想上学啊？”“莱莱就想陪着阿婆，哪儿都不去，”她调皮地摆弄着阿婆背上的膏药说。“孩子大了，总要上学去的，不能天天跟着阿婆呀，没出息。”阿婆翻过身，从枕头底下摸出个小小的玻璃钥匙，“阿婆把这个给你，老院是阿婆和莱莱的家，拿着钥匙，想阿婆了就回来找阿婆。”阿婆眼眶红红的，声音梗塞，轻轻揽着莱莱，哼唱着莱莱最喜欢的歌谣“阿门阿前一棵葡萄树，阿嫩阿嫩绿的刚发芽……”
夏夜些许微凉，莱莱迟迟不愿睡去，眨着大眼睛望着窗外的星星。
四
城里的舅舅舅妈再度来拜访时，很自然地牵起莱莱的手。莱莱满是惶恐忙回头去看阿婆，小手局促又不敢挣脱。阿婆在身后揉着红红的眼睛，柔声说莱莱去学校要乖，莱莱好好吃饭，莱莱……可是莱莱泪眼婆娑，她什么也不想听也听不进去。为什么？为什么全世界最疼她的阿婆不要她了？阿婆说过，老院是她永远的家，可如果阿婆抛弃她了，那这世上还会有谁愿意给她温暖，那莱莱就成了没人要的野孩子。
多年后的安莱，也只记得满眼飘落的葡萄叶。那一天，她没有家了。
五
又一个蝉鸣的夏季，莱莱在床前哼着熟悉的歌谣，这是她住进学校的第二个夏天，不在阿婆身边的夏天。
星期天的傍晚，莱莱早早跑去学校门口的老槐树下，张望着熟悉的身影，像小时候一样。她知道每个月末，阿婆都会一张张攒好卖冰棍儿换来的一分一角，买张末班的车票来看她。
凉风席卷起满地的落叶，远处蹒跚的身影一步步挪来。莱莱欢喜地跑上前，在她满是皱纹的脸上嗅嗅。阿婆颤巍巍地从口袋里掏出一根有些化了的冰棍，不好意思地递过去。莱莱却也不嫌弃，还是一层层剥开油皮纸，轻轻地咬着，冲阿婆傻傻地笑。
阿婆站在树下静静地看着莱莱咬完一整根冰棍，心满意足地笑着。临走时，阿婆递给莱莱一个手帕包，还是轻轻的说“乖莱莱，想阿婆了放假回来看看。”
佝偻着的瘦小身影终究化成一个小黑点。莱莱展开手帕，一元，五角，两角，还有好多磨破了的一角，莱莱不知道这会是阿婆叫卖了几条街巷换来的。她长大了，也不再埋怨阿婆当年把她送进城里。她只知道自己没有爸爸妈妈，在这世上唯一的亲人，就是渐行渐远的那个让人担心的瘦小身影啊。
六
接到舅妈电话是在一个明媚的早晨，窗外有葡萄的清香，安莱却眼前一黑，脑子里嗡嗡地响不停。
舅舅找到安莱的时候，她正躲在车站的垃圾堆旁一个人抽抽搭搭地哭，脸上手臂上都脏脏的。已近深夜空气里满是冷清。“莱莱回家吧。”温柔的声音说。蹲在地上的泪人嚎啕大哭，“我没有家，阿婆不在了莱莱的家就没有了，我不回家。”她紧握着胸前的玻璃钥匙，嘴里呢喃着，“我不回家我没有家了，莱莱的家，没有了。”眼泪啪嗒啪嗒落个不停。
阿婆，我拿着钥匙呢，等汽车一到，我就回家，你不要不等我啊。
七
吱呀，老院的门轻轻开了，院子里的葡萄已经熟透了，都要把藤蔓压坠了。“阿黄，阿黄呢？”
哦，安莱忘记了，阿黄早就死掉很多年了，是有多久了呢？
安莱也是后来才知道，阿婆是在一个夏日的清晨在街角捡到了她。小竹篮里咯咯笑着像个洋娃娃，阿婆一双粗糙的大手抱起她。
原来故事恰好发生在夏天，阿婆也安静地离开在夏天，连这微风里，都满是思念的味道呢，安莱想。
“阿门阿前一棵葡萄树，阿嫩阿嫩绿的刚发芽……”葡萄熟的透亮，她却不敢摘下一颗尝尝。
出了院子，路上微微多了丝凉意，安莱拽拽衣角，夏天就要走了吧。
有阿婆的夏天，既无法挽留，就作思念吧。
网友评论