6月4日下午15:14分，在上完两节语文作文课后，不能承受批评之重，10岁的五年级学生缪可馨冲出教室，纵身一跃，生命永远停止在了2020年的初夏。
我兀地记起，我有过相似的一段经历。初中，我寄宿在一所中学的重点实验班。我一直非常喜欢语文，老师也很厚爱我，我初一的每篇作文，语文老师姚亚平老师总会声情并茂地在班上朗读。这深深地鼓舞了我。
进入初二上学期，我们换了一个语文老师。这个语文老师五十多岁，我记得叫翁胜熙。是高三的语文老师，在学校资格老，据说很牛。我一辈子都记得他当时给我们布置的作文题，是《一件小事》。要求根据课文鲁迅的《一件小事》，写一件自己身边的小事。我就真实地记录了我某个清晨，被父母差去镇上商店买肉的经历。内容大意是我个子很小，年龄小，被很多人插队挤到最后去了，一个早上都买不到肉，可我又倔强，不肯放弃，最后被踩在地下，是一个陌生叔叔拉起了我，并呼吁大家给机会，终于帮我买到了肉的过程。
那一天，翁老师表扬完了所有作文，没有我的。我开始嘀咕。然后他开始宣讲差作文了。没有想到，他特别劈头盖脑提出批评的，唯有我那篇。虽没点名，可班上每个人应该都注意到了是我，因为我涨红的脸，已经快垂到地上了。老师从头到尾犀利而毫不容情的批评，让我觉得世界末日都到了。他说这件小事极其夸张。为了突出一个人的善良与伟大，刻意地描绘出了群体与社会的恶劣与冷漠。说作者看不到社会的光明面，只看到社会的黑暗面，没有正能量等等。他说虽然文字没问题，可是思想有问题，就是最大的问题。
当时只有13岁的我，拿到发下来的作文本的时候，更加难过。作文本上划满了老师的愤怒批评。都是尖锐的控告，都是叹号。说我心灵太阴暗，看不到生活中的亮点，说我思想问题很严重。我觉得天都要塌下来了，委屈，无助与绝望充斥了我。我认定自己没有写假话，谎话，可为什么我是错的呢？可惜我们教室是平房，我无法纵身一跃。可我相信，如果当时地上有裂缝，我肯定早就钻进去了。
幸运的是，两周以后，我们的语文老师突然换了，据说是高三高考压力大，翁老师必须全力以赴保高三。另外一位年轻的语文老师，彭翔鹏老师来到了我们班。彭老师师范大学毕业不久，也是高中语文老师。只能说，冥冥之中上帝在帮助我。彭老师上第一堂作文课时，就说翻了我们以前的作文，发现了一篇特别好的作文，想要在班上宣读一下。没想到，居然就是我那篇被翁老师批得体无完肤的作文。我简直不能相信自己的耳朵。这也太戏剧化了吧。彭老师热情洋溢地表扬我的作文。肯定说文笔多么好，描写多么细腻生动，对生活的观察多么细致到位，真实又流畅。他特别夸赞了文章的欲扬先抑手法用得好，等等。
下课以后，我拿到作文本，发现彭老师在翁老师的评论后面，密密麻麻写满了一页他对我这篇作文的肯定。简直是擂台赛！他鼓励我，说文似看山不喜平（这句话我一辈子都记得），说文章有灵气，要好好努力，不要辜负自己的文笔，要多去观察真实生活，可以发现生活的美好，也可以记录生活的黑暗，只要是认真记录真实生活都是好的。
彭老师是多么不一样啊。周末回家的时候，我是飞奔着跑回去的。回到家，我就迫不及待和父母分享了这个特别的事情。父母都是教师。父亲说，这不奇怪，一篇文章每个读者的看法都会不一样，不同老师的看法也肯定不同。你要学会接受表扬，也要学会接受批评。记得父亲最后评价，翁老师讲党性讲政治，彭老师有人性。
这件事情就这么奇特发生在我生命中，它留下了不可磨灭的烙印。没有它，不会有我后来对文字的始终饱满的热爱，以及对人性的始终坚持的信任。在我后来的媒体工作中，我一直记得提醒自己，不要用僵硬的政治教条去评判一篇出自心灵的文章。我现在更愿意相信，彭老师为我翻案，一方面是欣赏，另一方面是出自善良，他觉得翁老师做法不对，他看不惯这种成人的控告，他要把它纠正过来，恢复一个孩子的信心，这就是基本的人性之美吧。（安静声音）
网友评论