落叶像是满地星光
于萧红而言，“去年的五月正是在北平吃青杏的季节” ；而于我，深秋过后，则是北京开始吃糖炒栗子和烤红薯的季节。
张爱玲在《中国人的宗教》里则写：“就因为对一切都怀疑，中国文学里弥漫着大的悲哀。只有在物质的细节上，它得到欢悦——因此《金瓶梅》、《红楼梦》仔仔细细开出整桌的菜单，毫无倦意，不为什么，就因为喜欢——细节往往是和美畅快，引人入胜的，而主题永远悲观。”
张爱玲作品中对食物的描写是极其简略的。曾细读过《半生缘》，小说中提及的食物虽不多，却也让我记得曼桢碗里的辣白菜，其家胡同里卖豆腐干的小贩，沈父想吃的萝卜团子，还有就是曼桢借想吃栗粉糕为由逃出医院……那时曼桢看到医院里隔壁床桌上的栗子皮，想着又到了吃栗子的季节，自己在祝家关了近一年了。
秋天最让人幸福的莫过于蓝天、大衣、银杏与板栗——画家打翻的染料盒，大衣与围巾营造的季节的仪式感，雨打湿过的银杏，刚出炉的板栗……
秋天的黄昏对热尽凉来的感觉最为敏锐，此时，头脑的热度已经散去，缪斯却久久不愿离去。真切又直观地感受到一种猝不及防的寒意，像一场盛宴散去，你收拾满桌的狼藉，果腹与否已不再重要。
仿佛目睹了一段光阴在面前徐徐摊开，低吟着过时的曲调，敲打着水花与光丝，捆绑着满脸色彩的小丑。你呐喊或是追逐，你凝思或是清扫，任余晖照进车窗，仿佛是一趟通往春天的旅程。长日落尽，长夜漫漫，洗尽铅华……
网友评论