喜欢蜡梅。
它那“类女工捻蜡所成”的五片明黄色的花瓣拥抱着卧在枝头，这造型凹得实在动人。小时候农村见不到蜡梅，初识蜡梅，是一位巧手的亲戚手工制作的，她在蜡烛油里滴入黄色颜料，然后捏成蜡梅花形状，再用蜡油将之固定在树枝上。远看，颇可以假乱真。她送了我几枝，我将之插在父亲的老酒瓶里，在五斗柜上放了好几年。
桂花的香能甜到心里，又从心里漾到脸上，然后让脸绽出花来。海棠的香，则有点儿小气，非得凑到花前把鼻子贴近花蕊细嗅，才能悟证，原来苏轼说的“海棠无香”并不正确。百合的香，又太娇艳太招摇，唯恐全世界不知道它是百合一样，非得浓彩重笔渲染得让人头昏眼花眼鼻都向它投降不可。而蜡梅就像《聊斋》里摄魂的狐仙，只要有那么一朵两朵开在某个角落，似轻烟一缕的花香，不经意间钻进人的嗅觉，而后人的脚步便不由自主的寻香而去。
某次和母亲一起走在路上，路边有一株盛开的蜡梅，母亲说：“苦么苦到蜡梅花，从小没有叶来遮。”“花”和“遮”在吴方言里，韵脚相同，母亲说的是一句顺口溜，但令我对蜡梅生出几分哀怜。冬季的开花植物很少，茶花在冬季盛开后轰轰烈烈零落成泥碾作尘，但它的生命里有叶衬托和陪伴；红梅白梅迎春开的时候，春天的脚步已经响起，虽料峭，但大地毕竟已开始融和。水仙不但有叶共生，且有温暖的雅室可居。只有腊梅，在凛冽的风中裸露着玉质肤肌，没有一片叶子护佑，却仍傲然着清奇骨骼，飘逸着万斛香。
老江中以前的教师宿舍楼前有2棵碗口粗的蜡梅，那年我带着女儿一起去赏梅，穿着大红棉袄的她在树下穿来穿去，摸摸这一枝碰碰那一朵，恨不得摘一枝带回家，但是她人小胆子也小，根本不敢偷摘，我也装斯文，这时被女儿唤作宋叔叔的一位年轻老师走过来：“要哪枝?我给你折！”
后来因为要在这块地基上造实验楼，两棵蜡梅不知去向。从此我的嗅觉仿佛失灵了一般，很多年没有闻到过蜡梅花，直到女儿上大学，我们把家搬到奥林清华。
我家楼下有几棵蜡梅，每到这个时候，花香便袅进屋子来，满室幽香。但最近连续三年，每到冬季，修枝的工人都给它们剃了光头。找物业申诉，每次都说“知道了，明年我们关照工人不要剪”，但到明年物业又把这事忘得精光。赏梅，需去别处了。
上周，友人告知说，可去白马涧赏蜡梅花了，欣然相约。赏花，必得晴好天气。看了天气预报，周三，气温不高，但太阳金灿灿。好！就这一天吧。
耳边仿佛想起那一句：“你再不来，我要下雪了！”虽然白雪压枝的蜡梅美得绝伦，然而我赏梅的心情已经急不可耐了。
网友评论