1.

商朝末年，有3位贤人，分别是微子、箕子和比干。

微子是纣王的兄弟。微子见纣王行苛政，直言进谏，纣王却充耳不闻。君子不立于危墙之下。于是，微子仗剑去国。

箕子是纣王的叔父。箕子见纣王不听诤谏，遂隐居避世，终日抚琴悲歌，以纾解胸中块垒。其曲谱流传后世，名为《箕子操》。

比干既是纣王的叔父，也是先帝委以重任的顾命大臣。比干怒怼昏君，纣王诡笑道：“孤王听说圣人有七窍玲珑心，果真如此？”比干竟惨遭剜心。

至此，三贤非死即隐，尽皆凋零。

2.

后来，武王伐纣，推翻商朝。

几经波折，颇有贤名才干的微子，获封宋地，成了宋国始祖。

历史的车路滚滚向前，驶至春秋乱世。

微子的后裔宋襄公，登上历史舞台。有一位道德楷模作祖先，宋襄公恨不能把“仁义”二字刻祖传的染色体上。

当时，春秋首霸齐桓公“九合诸侯，一匡天下”，何其威风！

齐桓公与管仲

宋襄公特别崇拜齐桓公，而齐桓公也挺欣赏这位“满口仁义”的小迷弟，并委托宋襄公以重任——辅佐太子吕昭。

3.

某一年，五枚陨石划破天际，坠落在宋国境内；又有六只鹢鸟由于逆风的缘故，倒退着飞行。

宋襄公见此异象，请人占卜，对方回复：“今年，鲁国将有大丧；明年，齐国将闹动乱。”

后来，占卜先生的话应验了。齐桓公暴毙，尸骨未寒，齐国就发生诸子夺位之争。

宋襄公不负偶像生前所托，亲自率兵护送太子吕昭，并平定齐国内乱。吕昭即位，是为齐孝公。

4.

干出这番功绩的宋襄公，难免骄矜自满，甚至动了图霸业的心思。

齐桓公曾举办“衣裳之会”，即和平峰会。

宋襄公效仿齐桓公，在盂地搞会盟。

宋襄公之庶兄、时任左师（官职名）的目夷，劝谏宋襄公“戒好大喜功、毋眼高手低”，但权欲熏心的宋襄公听而不闻。

当实力无法支撑起野心时，野心不过是痴心妄想罢了。

盂地会盟，参与国有楚、陈、蔡、郑、许、曹等。各路诸侯皆约定好不带兵刃，没承想，狼子野心的楚人在衣裳下暗藏甲胄。

身为发起人的宋襄公，本打算执牛耳。楚成王却大剌剌提出，盟主之位由自己来坐。

先秦时代，诸侯会盟，有一道流程是割牛耳歃血，一般是由盟主执牛耳。

宋襄公枉费心思，如今却要白白地给楚成王做嫁衣！宋襄公肝火炽盛，楚宋两国友谊的小船说翻就翻。

楚成王见状，大概做了类似“摔杯为号”的动作，楚人纷纷脱下衣裳、露出甲胄、亮出屠刀。方圆数十里内，伏兵四起。

各路诸侯面如土色，宋襄公沦为阶下囚。

5.

宋国失主，群龙无首。

起初，楚国想与宋国那帮大臣们谈判。与其说是谈判，其实就是勒索。楚成王想借宋襄公，敲诈宋国，大肆索要割地赔款。

目夷一眼洞穿了楚成王那点儿小九九。于是，身为“宋襄公之庶兄”的目夷，暂代宋君之位。

如此一来，宋襄公成了“食之无味，弃之可惜”的鸡肋。

楚成王见勒索无果，干脆直接发动灭国之战吧！干仗，却不如预期得那般顺遂。楚军不遗余力地轮番猛扑，但始终啃不下宋国这块硬骨头。

谈又谈不拢，打也一时没法“速胜”。楚成王见无利可图，还得管饭，这等亏本买卖，他当然是不愿意做的。

适逢鲁僖公出面调停此事，楚成王就汤下面，开释了宋襄公。

6.

宋襄公侥幸脱身，却不敢归国，因为睢阳城头已变幻大王旗。

宋襄公如丧家犬般逃奔他国，路上却被一小队宋兵截住了。

宋襄公以为他们是目夷遣来的杀手，惊吓得差点儿坠马。不料，他们毕恭毕敬，请宋襄公回国复位。

原来目夷有苦衷。当时，楚成王挟宋襄公以勒索宋国。倘若目夷不自立，楚成王肯定觉得宋襄公是“奇货”，不狠狠地敲竹竿才怪呢！

目夷摄位，纯属时势使然、不得已而为之。

如今，宋襄公既已重获自由，目夷便奉还国君之位。

7.

宋襄公重新执掌宋国以后，无时无刻不想着雪耻。

公元前638年，宋襄公突然向郑国发难。郑国是楚国的附庸，小弟被欺负，楚成王自然不能坐视不理。

于是，楚宋在泓水交锋，史称“泓水之战”。

那一天，风在吼、马在啸、泓水在咆哮。宋襄公的战车上树起了“仁义”大旗，飐飐飘扬。河对岸，是雄赳赳、气昂昂的楚军。楚军仗着有“投鞭断流”的实力，率先发起了进攻。

目夷提议“半渡而击”。趁楚军渡河、在水中艰难跋涉时，宋军居高临下，把楚军踹回水里喂鱼。

然而，宋襄公拒绝了。那一刻，目夷想必暗自腹诽：“主公的脑壳儿莫非给门板夹过？”

等楚军顺利渡河、尚未在岸上列队时，目夷再次提议，宋军乘机擂鼓冲锋，打他个措手不及。

然而，宋襄公又拒绝了。那一刻，目夷差点儿晕厥。摊上这样的猪队友主公，四个王者也怕带不动吧？

战机稍纵即逝。等楚军集结完毕，双方正面硬刚。

宋军又怎敌得过民风彪悍的南蛮子呢？宋军惨遭吊打，宋襄公大腿中了一箭，在亲兵们的拼死护卫下，才捡回一条小命。自此，宋襄公的宏图霸业，梦碎一地。

8.

宋襄公吃了大败仗，国人们多有怨言。冥顽不灵的宋襄公却死活不认错，嘴硬道：“君子不再杀伤已负伤的敌人，不擒两鬓苍苍的老叟。先王的用兵之道，贵在不以迫敌于险隘的伎俩取胜。寡人即便是亡国者的后嗣，也决不对尚未列阵的敌人发起擂鼓冲锋。”

公曰：“君子不重伤，不禽二毛。古之为军也，不以阻隘也。寡人虽亡国之余，不鼓不成列。”——《左传》

宋襄公是微子的后裔，而微子又是商朝贵胄。因此，宋襄公自称“亡国之余”。

9.

虽然宋国老百姓，几乎人人都觉得宋襄公不咋地。打败仗、不反省，简直不要太昏庸！

但宋襄公也有不糊涂的时候。

前文讲过，宋襄公助齐孝公夺回王位，这是他毕生中的高光时刻。而在泓水之战后，宋襄公其实也有过善举。

某位落魄的晋国公子哥儿路过宋国，宋襄公热情款待。临别前，宋襄公还慷慨赠予对方80匹良驹。

这位晋国公子，就是日后叱咤风云的晋文公重耳。多年以后，晋军在城濮之战中重挫楚军，间接地替宋襄公找回了场子。

［宋］ 李唐 《晋文公复国图》局部

小议

大文豪苏轼说宋襄公“以不仁之资，盗仁者之名尔”，直指宋襄公实力不足，却强行拗“仁义君子”人设，是个彻头彻尾的欺世盗名之徒。

毛主席则评价宋襄公是“蠢猪式的仁义道德”。

然而，从先秦至两汉，宋襄公却一度被认作君子的典范。

《春秋公羊传》曰：“故君子大其不鼓不成列，临大事而不忘大礼，有君而无臣，以为虽文王之战，亦不过此也。”大意是：敌军尚未列队结阵时，宋襄公决不下令擂鼓进攻。面对战争这等生死攸关的大事，宋襄公依然不忘礼制。即便是周文王领兵打仗，也不过如此吧。

太史公曰：“襄公之时，修行仁义，欲为盟主。其大夫正考父美之，故追道契、汤、高宗，殷所以兴，作商颂。襄公既败于泓，而君子或以为多，伤中国阙礼义，褒之也，宋襄之有礼让也。”司马迁认为宋襄公虽败犹荣，赞许他的礼让精神。

而综观宋襄公一生，虽有败绩，但他其实也扶持过齐孝公、帮助过晋文公呀。评价宋襄公其人，很难“一言以蔽之”。

要我说，不妨套用高希希先生执导之连续剧《三国》中的一句台词。

剧中，谋士许攸曾经如此评价袁绍：“我家这个主公啊，庸弱时，庸弱得确实让人惊讶；可是一旦圣明起来，那也圣明得让人惊讶。”

这话同样适用于宋襄公。

---

主要参考资料：1.［汉］司马迁 撰 《史记》；2.［明］ 冯梦龙 撰 《东周列国志》；3.顾颉刚 童书业 撰 《国史讲话：春秋》；4. ［战国］ 左丘明 撰 ［西晋］ 杜预 集解 《左传》

图片来源：《东周列国·春秋篇》（导演：沈好放）及网络。本文所使用的图片属于相关权利人所有，如存在不当使用的情况，请相关权利人联系我们删除。