文/芩夏
data:image/s3,"s3://crabby-images/19495/19495b044229118aa7bb3f697ccecf79b9063ea8" alt=""
偶尔觉得妈妈很丢人,妈妈为什么连起码的脸面和自尊心都没有呢?我想起来就觉得上火。比起她自己,她有更想守护的,那就是我。但当时我并不知道。人真正变强大,不是因为守护者自尊心,而是抛开自尊心的时候。所以,妈妈很强大。–––《请回答1988》
我的母亲是个非常非常普通的人,小学的时候,老师让写作文“我的妈妈”,我苦思冥想,都想不到母亲身上闪闪发光的优点。
我交上去的作文,写到有关母亲,无外乎起早贪黑干活,无微不至照顾我们。
长大后才发现,那些母亲身上我曾经认为最普通最平凡的特点,其实正是母亲的闪光点。
只可惜,小时候不懂。
那时候特别希望母亲能够像别的妈妈一样穿漂亮的裙子,留飘逸的长头发,在下雨的时候,撑一把轻盈的印有漂亮图案的伞来学校接我。
可是每每下雨,母亲身上披着从化肥袋里分离出来的塑料纸,手里拿着一把笨重的黄油纸伞,隔着老远大声叫我的小名儿。
那时候和母亲在一起,甚至会觉得丢人。
因为母亲总是穿着破旧的衣服,要么带着补丁,要么洗得发白,我那可怜的自尊心不时地蹦出寒酸两个字。
母亲也没一个像样的包,来学校找我时,手上总是拎着一个塑料袋,打开后,里面还有一个塑料袋,再打开还是一个塑料袋。母亲小心翼翼地,仿佛藏着什么宝贝一般。
塑料纸哗哗地响声,总是会引来同学的围观,我羞得恨不得把头埋到领子里。
母亲头发总是剪得很短,她不仅自己把头发剪短,还要求我也剪得和她一样短。
母亲说,女孩子头发长学习是会分心的。
我上高中后,母亲几乎不来学校看我了。
有时候遇到别的同学父母来学校看望孩子,同学那一脸不好意思的表情,和曾经的我简直如出一辙。
我顿时恍然大悟。
青春期里,那颗敏感又细腻的心,生怕和别人不一样,生怕因为父母的寒酸被别人笑话。
其实最看不开的只有自己。
成家后,因为要给我带孩子,母亲随我进了城里。
从未到过大城市的母亲,走到哪里都小心翼翼地。
母亲还背着她的小布包,穿着布鞋,用她自己缝制的钱包。
她说这样舒服。
母亲最害怕的是坐扶手电梯,生怕一不小心会夹到脚,每每到最后一小段,总要提前跳跃着下去,紧张的样子跟小孩子一模一样。
还有通过地铁安全闸门的时候,母亲每每刷了卡,总是生怕门突然关掉。
母亲说,我这样会给你丢脸吗?一看就是农村来的。
母亲的小心翼翼让我又好笑又心疼,我一把搂住母亲肩膀,农村咋了?毛主席他老人家都说了,要农村包围城市。
逗得母亲咯咯笑。
好不容易到了能够安慰妈妈的年龄时,已经太懂事了。真不好意思说出,谢谢您,妈妈。我爱您,妈妈。现在,想让妈妈高兴的话,就说一句,妈妈,我需要您。就这一句话,就足够了。–––《请回答1988》
我从未亲口对母亲说过类似“我爱您”这种话。
上学时候,有一次母亲的生日,我给母亲做了一张自以为很漂亮的生日卡片,送给母亲做生日礼物,母亲收藏至今。
高考那年,我考得不好,深觉对不住父母,给母亲写了一封情深意长的信,免过了父母的责骂。
这是印象中最深的两件对母亲直接表达感情的事情。
母亲是典型的中国式父母。就是怕麻烦孩子。
每次放小长假,母亲都说别回来了,时间太短,来回折腾太麻烦。
过年过节,母亲会千般万般不让我买东西,怕我花钱。
我每次都会跟母亲说,直接买好菜等着我吧。
吃吃喝喝拿拿,我要让母亲觉得我一直需要她。
我会说,妈妈,我想要一双你做的鞋垫儿啦;妈妈,给我织一件围巾吧;妈妈,给我做个枕套吧。
听说神不能无处不在,所以创造了妈妈。
到了妈妈的年龄,妈妈仍然是妈妈的守护神。
妈妈这个词,只是叫一叫,也触动心弦。–––《请回答1988》
吃过很多美食,最留恋的还是母亲做的饭;
走过很多地方,最想念的还是母亲的衣角;
看过太多的鸡汤,最有力量的还是母亲的安慰。
想过很多华丽的词藻,唯有这一句能表达母亲的爱。
润物细无声。
母亲,谢谢您成为我的妈妈。
此生有您,心存感激!
(芩夏简书原创,未经允许请勿转载)
网友评论