当罗新教授历经十五天徒步抵达上都时，草原上的金莲花的花期未到还未盛开，草原上的留鸟白翎雀也一同难觅踪影。耸立在罗新教授面前的是新建的旅游区----元上都遗址，被现代化的建筑材料谨慎地圈养在景区围栏中。这些变化，在罗新教授的文字里已有准备。
在《从大都到上都》这本书的封面上有这样一段话：一场关于历史，关于当下，关于自我的深刻探寻。这种探寻就像我在《像柔软的草场抚摸热烈的黑马群》所感受的一样，在这条古道上，不仅仅有元朝的皇帝骑着大象阔步前行，还有南下的蒙古部族疾驰的马蹄，还有在1906年“从北京到巴黎”汽车拉力赛一闪而过的巴尼兹，还有北上击杀元军的红巾军，还有每年往返进行“互市”各色人等，以及在边塞之地像潮水一样来了又去的朝廷军队。在这条古道上，几百年间匆匆行进的人现在已经化作鬼魅，但他们可能并未远去，罗新教授不过是跻身他们之间，夹杂在这条异常拥挤的路上看到历史的虚无与现实的辽阔。那些各色前辈沉默不语在路上逡巡，始终未曾抵达他们想要去的地方。
如果将这本书中的历史观察剔除的话，那么它更接近《一个人的朝圣》这本书的故事框架。它只是诉说了徒步、行进和休憩，以及在路途之上偶然闪现的冥想回顾。在忘记身体存在的单调的行进动作中，人的心灵会进入“禅定”状态，他所目见之物不是来自眼睛，而来处在身体里的那个心灵。在徒步旅行中，需要忘记的东西太多了。大地提供了足够长的空间来让人回到关照自己的时间。持久的日晒、干渴、疲惫、饥饿，还有脚底的水泡和血泡，都需要忘记才能支撑一个人抵达自己想去的那个地方。中途的任何一个妄念的产生，都有可能导致前功尽弃。如果读者仔细观察在这本书所提示的各种徒步旅行所产生的感受时，就会明显的感受到，在有关人类积累的约20万年的进化结果中，一些基本的技能在短短几百年间已经退化，例如长途跋涉。
想想看，“翻山越岭去看你”这样的平常之举，是不是已经有了巨大的历史感呢？这也难怪这样的语言会在今日成为饱含力量的“感动”。我无意于将时代的进步视之为退化的理由，乃是因为人本身的力量还需要人来发现与挖掘。这或许就是这本书在封面中所讲述的“关于自我”的这部分内容。这本书给到我的提示不仅仅是历史，更多的还有书中大量引用的其他徒步旅行者的记述。这些记述从其根本上来看，与其说一次长距离的徒步是观光旅行，还不如说是发现自己的探寻。这个略带嘲讽的结果换成另外一个故事就是《牧羊少年的奇幻之旅》，与《少年派的奇幻之旅》的表述基本一致。这些借助徒步旅行发现自己的过程，其本质就是人与自然的互通。
在罗新教授引用的那些徒步旅行者的记述中，我们可以看到不同的人在世界不同的角落里奔走前行，这种观察自己的过程从哪里开始不重要，到哪里结束其实也不重要。重要的是只有完全依赖自己时，自己才会出现。这个“自己”就像如影随行的老朋友，一直陪着你，一路伴着你，但许多人似乎从未认识到这一点。直到某一个“关键性时刻”或是“决定性瞬间”，这个“自己”就会突然闪现出来，并与现实中的那个自己合二为一。我这样来描述，的确有些故弄玄虚。但这个“发现自我"的过程应该是这样，或应该如是发生。
当然在《从大都到上都》中罗新教授保持了足够的克制，忍住了作为历史学家的指点江山的冲动，他将自己深深定位为一位徒步旅行者。而且这位”徒步旅行者“的内心更多的是依赖其他”徒步旅行者“的言语中表现出来的。如果仔细翻阅全书出现的其他”徒步旅行者“的记述，我们会发现这种对于徒步旅行的深入理解是与路途的长度成正比的。我们可以想象，当罗新教授在阅读那些其他”徒步旅行者"撰写的记述时，他只是一位读者。而当他上路开始之后，那些其他”徒步旅行者“会消无声息的靠拢过来，贴近他，低声对他说：”我说的没错吧！“。
在有关针对“徒步旅行者”种种的记述中，有一位徒步旅行者有关自我的观察相当的有趣。徒步旅行者在路途行进过程中其实是进入“行走中的禅定”状态。这种描述让我想起了《智慧七柱》中劳伦斯骑在骆驼上的情形，完全是出于一辙。也许，只有体验过长途徒步旅行的人才会对这样的记述发出会心一笑。
这世界上许多的发现源自旅行，而非观光。这一点正如人类在走出非洲的几万年的时间里所做出的努力一样。只不过在万古之前，“旅行”这个词汇绝非美好的同义词。即便到了现在，旅行也往往带有“探险”的意味在。尤其是徒步。
至于在《从大都到上都》中是否有关于当下的记述，我想那是见仁见智的说法。对于同一片土地，想象力是因人而异的。有的人只能想象自己平生所见，有的人可以想象超越宇宙反观地球这一粒微尘，有的人只能想象自己此刻所见之物，有的人可以想象从远古到当下的每一个时刻。想象力的差异造就了这个世界。而这个世界就是由各种不同组合而成。量子力学的发现源自观察，我们对于世界的发现也是，不过对于这个世界而言，我们的观察还可以依赖那些荒诞的传说，不靠谱的闲谈，恶作剧式的记录。尽管当初我们并不怎么相信。但这个世界给我们足够的时间和耐心，它将千奇百怪的真实放置在各个角落里，静静地等待我们将放置在传说、闲谈、记录之前的形容词一一去除掉。即便在科学昌明的今日，我们也还是谨慎与理性的说服自己：其实我们对于自己身处的这个世界了解的并不多。
事实上，我们目前能做到的大多是这样，可信的传说、靠谱的闲谈以及惊艳的记录。在完成这些修正之前，这个世界对于我们这些汲汲营营、忙忙碌碌的人来讲，仍然是一个巨大的恐惧所在。
在这本书中提到的其他”徒步旅行者“中，我相当喜欢Messner。他曾这样说过：
如果有高速公路通向珠穆朗玛峰，那么你不会遇见山峰，要是什么事都准备得好好的，还有向导负责你的安全，你也不会遇见山峰，只有当你完全依靠自己时，你才会遇见山峰。”
当1980年Messner独自一人沿着一条新路，不带氧气再次登顶珠峰时，这一次，他独自坐在地球上最高的地方，“我处在持续的痛苦中，我一生从未像那天坐在珠峰上那么疲惫，我就那么坐着，就那么坐着，忘记了一切......"
是的，当忘记一切时，”自己“就出会出现，与自己相遇。这样的时刻，罗新教授在这条古道上也曾遇到过！只是他没有说而已！
网友评论