读完《房思琪的初恋乐园》，我打开阳台的窗户，深吸了好几口气，来缓解溺水的不适感。
愤怒、痛苦、无奈、压抑、惋惜…各种情绪交杂在一起。其中有一种情绪最为强烈，也最为特殊。
在整个的阅读过程中，我都感到很羞愧。
是的，羞愧。
羞愧到不忍读下去，羞愧到觉得不该再去讨论它，甚至羞愧得像是自己做了错事。
本文不想聊性侵、暴力，或是法律制度、男女平等，只想讲讲作为一个普通的女性读者，读完这本书之后的真实感受。
我想跟你聊一聊，在羞愧感背后，我看到了什么。
这是一个本不该被他人知晓的故事。
每一位读者都知道，书中的房思琪就是作者林奕含，这不只是一本小说，更是一本自传。所以读这本书，几乎就等同于在窥探作者的隐私，而且是她生命中最不堪的记忆。
阅读这本书，你很难不产生猎奇感。
事实上，当你决定要去读这个故事时，猎奇心理就已经在发挥作用了，而这在房思琪的故事面前，显得是那么不合时宜。
自我暴露是一件多么危险的事情啊。她已经是一个受害者，而这个社会给予她唯一的发声方式，竟然只有把自己所受的伤害赤裸裸地写出来，暴露给每个人看。这对吗？
我甚至觉得，也许她不该出版这本书。如果不出版，会不会对她是一种保护？她会不会更有机会活下去？
书中房思琪疯了，现实中林奕含自杀了。
有位书友问我：“你不觉得林奕含的死，对她种解脱吗？”我回答：“不，但凡有一丁点可能，我都希望她可以活下去。”
还有一句话我没有讲出口。作为生活在同一个社会里的女性，我觉得自己不过是个幸存者，而幸存者是没有资格替她说解脱的。
就像书中房思琪的好友刘怡婷，能够逃过一劫，只是因为幸运。可能只是因为长得没有那么好看，或是说话的声音刚好那个人不喜欢，再或者是那个人正计划下手时，被什么意外阻止了。
总之，在一个受侵害者不被保护的社会里，每个安全长大的女孩，都不过是侥幸而已。
房思琪不是没有求救过。
当她哭着跟最好的朋友说她和李老师在一起，朋友的第一反应是：“你好恶心。”当她假装不经意地跟妈妈说：“我们的家教好像什么都有，就是没有性教育”时，她的妈妈回答她：“性教育是给那些需要性的人。”
如果我们是房思琪的朋友，我们会做得更好吗？
如果我们是房思琪，我们的父母会做得更好吗？
答案让人沉默。
我们和房思琪，都曾面临同样的危险，只不过我们幸运地逃过一劫，而她没有。一句“解脱”，可以消解我们心中的痛苦和恐惧，但这对死者并不公平。
我们应该是她的战友，她的伙伴，我们有责任和她站在一起。
如果可以做得更好一点，我们还应该尽己所能，为推动这个社会改变而发声。
在林奕含去世之后，台湾废除了不利于性侵受害者的条款，建立了约束补习班老师的新规，有更多的性侵受害者开始站出来指控罪犯。虽然她在采访中说，自己无意也无力改变这个社会，但她已经做到了。
房思琪的故事，让我第一次开始思考什么是社会责任。
从小家长和老师都会教育我们，要努力学习，将来做一个对国家和社会有用的人。可是什么是对国家和社会有用的人？我们不知道，没见过，而且越长大就越觉得这是个空口号。
我们习惯于对社会恶性事件装聋作哑，在社交平台上都维持着岁月静好的样子。只要坏事情还没有发生在自己身上，只要“自认为”危险还离得很远。
可是，如果每个人的人生目标，都只是过好自己的小日子，这个社会能变得更好吗？
如果不能，我们每个捂着眼睛闭上嘴巴的人，又是否该为此负责？
做一个敢于为正义发声的人。如果以后有了更大的影响力，就更不要畏惧发声。这是我读完这本书之后，想要自己可以做到的。
如果我做到了，大概再面对房思琪，面对林奕含时，才不会感到那么羞愧。
最后，附上林奕含在婚礼上的演讲音频。这实在是一个太美好的女孩子。
【林奕含】婚礼演讲|感动得台下听众泪涟涟的演讲音频（有删节）_腾讯视频
网友评论