前不久杭州小伙原地崩溃的视频在网上传播量很高，微博上了几次热搜，知乎热榜也占据天才撤下。
说明它真的有戳到国人的内心，每个人都有类似绷不住的经历，每个人都在感同身受。
事情发酵后，很多网友都在讲述自己绷不住的故事。
我也在上面讲述了自己的故事，我想或许越多人讲述自己情绪爆发的时刻，越多人就会觉得那样略显失态的情绪也不是那么尴尬。
回到事件本身，我觉得没必要过度解读，什么万恶的资本家啊，什么自私的女友啊。不要这样说，它只和自己有关，只和生活有关。
小伙子自己也在知乎澄清了，女友很善解人意，不是田园女权；老板也很好，有情怀有梦想。
不久前这篇文章和崩溃有关，当然，我没打算写什么人间不值得，众生皆苦这样苦大仇深的话题，我就是很想单纯地聊聊哭这件事。
嗯，所以这是一篇关于崩溃的文章，里面有三个关于崩溃的故事。
01
还记得我最近一次真正意义上的崩溃，是在去年的时候。
那是发生在图书馆里的事情，我在自习室里哭成个傻逼。眼泪像泉水一样往下掉，可是怕别人听见，不敢哭出声来。
我身体在不停地抽搐着，怎么也控制不住。为了不让别人发现，我把头埋在膝盖上，假装在玩手机。
那时候已经是深秋了，身体有些寒意。我不停地擦眼泪和鼻涕，到最后口袋里的纸巾全部用完了，可是眼泪还是止不住往下掉。
自习室里安静得不像话，连翻书的声音都可以清晰地听见，我抽泣的声音显得异常不和谐。我吸了吸鼻子，不停地拧鼻涕，试图掩盖这一切。
当时我特别想去外面哭出声来，这样会让我好受些。可是我不敢，我觉得这样不体面地走出去会很丢脸。
我就一直那样埋着头，等眼泪止住，然后又等泪水变干，最后洗了把脸走出图书馆。
那不是我第一次哭，只是那一次毫无征兆地抽泣让我印象很深刻，上一秒还像个没事人似的，下一秒就突然泪如雨下。
其实也没多大事，不过是我把推文链接发给作者，作者看到后很生气。因为署名用的是一个统一的赞赏账户，我们想用打赏的钱拿来发稿费，所以没办法在作者栏中署名，只得在文首另行注明。
我向作者道歉，然后一遍遍地解释，可是作者不同意，请我删除了重新推。
我看到有些读者的留言很用心，舍不得删除，哀求作者可不可以不删除，以后再重新推。
最后作者同意了，我给他发了一个红包，当作赔偿。作者把红包退还给我，只收了两元钱，说意思一下就可以了。
当时看到这里，我就绷不住了，身体止不住地颤抖，然后就一直掉眼泪。照理说我应该开心才对啊，可我却没出息地哭了。
我发消息告诉作者说，我刚才很难受，好像还哭了。
他就一直给我道歉，告诉我不开心就去运动发泄一下，还给我推荐歌听。
到现在我还记得他给我推荐的歌名，是声音玩具的《你的城市》，那天晚上夜跑我听了很多遍。
其实我一点也不怪他，相反我很感谢他。他隔着屏幕告诉我，要加油，要坚持下去。那些鼓励的话语让我很感动，哪怕过了这么久我也还记得。
他不停安慰我的样子像极一个做错事的孩子，可是他并没有做错什么，我的崩溃和他没有关系。
如果非说有，他也只是一个导火索，引爆我的是那长久压抑的情绪。
02
压死骆驼的不会是最后一根稻草，而是每一根稻草。
我那次突然抽泣也是如此。
那段时间一连串不愉快的事情让我身心疲惫，很多次我都在问自己为什么会这么累，明明不止我一个人却还是感觉在孤军奋战。
那时候长安他们还没来，公号不像现在这样不缺稿件。我和周末经常厚着脸皮去一些平台找别人授权，大多数作者都是直接不回复，就算回复也基本都是拒绝。
有一次我在简书看到了一篇我很喜欢的文章，想要转载，作者不同意。
于是我跑去和作者聊天，一直聊到深夜，聊得很愉快，可当我提出转载那篇文章时，作者还是拒绝。我说了好多漂亮的话，情怀啊，文学啊，梦想啊，可是在金钱面前通通都是狗屁，稿费不高就是不可以。
事发前一天的推文，也是历经磨难。
那是一篇来自知乎答主独家授权的文章，推送前我发现文章已经被几个公号私自转载，我去投诉它们号侵权，在录音前一天还有公号没有删除。
最后我多次去联系作者，并承诺自己掏腰包给稿费，问题终于得到解决。可是推送时编辑又犯了很严重的错误，只好删除了重新推。
当听到编辑告诉我出错时，我内心竟淡定得不像话，失望多了都习惯了。花了那么多时间精力去做一件事，不管是物质还是精神都付出了很多，可最后还是出错了。
就这样，当所有的事情串在一起发生，然后所有情绪都积攒在一起，我就绷不住了。
现在回头看看，这真是一件很小的事情。我也不知道当时为什么就突然绷不住了，或许是觉得委屈，又或许是觉得辛酸。可不管怎样，它都真切地发生过。
我经常听到一句话：把所有的事情往后拉十年，那都不是事。
其实，别说十年了，就是现在，还不到一年时间，我回过头看那件事，我都觉得有些莫名其妙。为什么要那样子呢，作者要求删除就删除呗，有什么大不了的。
但是我又非常能理解当时的心情，那时候我真的超级喜欢读者留言，也很珍惜他们的每一句话。
那时候的我真是一点也不知道变通，固执得无可救药，会为了公号放下身段求别人。
可是以我现在的心性，这些事都不可能再发生了。
后来我也动手删过公号里的很多推文，管它多少阅读量，管它多少留言，说删就删，不会有丝毫犹豫。
很难说，我这样子是变好了，还是变坏了。
可是至少我有变得快乐些。
03
你见到过自己的爸爸哭泣吗？
我想绝大多数人都没有，或者说绝大多数父亲一辈子都没有在自己的孩子面前哭过。
哭泣真的是一件特别奇妙的事情，难过了会哭，感动了也会哭，不管好事坏事都会哭。
泪如雨下是哭，喜极而泣也是哭，只要掉了眼泪都是哭。
当然，我这里的哭泣是和悲伤有关。
我不知道你们有没有见过自己爸爸痛哭流涕的样子，我见过。
那是过年的时候，多年没有来的大姑姑突然来到家里，我爸陪大姑姑去奶奶坟前烧纸敬香。他们各自说着往事，以及这些年家里发生的事情，说着说着我爸突然跪倒在奶奶坟前长跪不起。
他诉说着这些年的不如意，不禁泪流满面，说到动情处几度哽咽。
我当时听了觉得特别辛酸，原来我在外面念书的时候的时候，家里发生了这么多事情，而我都不知道。我原先就知道家里这十年过得很艰难，可没想到居然这么他妈的难。
那是我唯一一次见到我爸哭，也很可能是最后一次。
我很幸运自己见过爸爸脆弱的一面。
那些眼泪让我知道，我爸不是超人，他褪去父亲，丈夫这些角色，他也只是一个普通人。
他没有我想的那么坚强，他也有无能为力的时候，只是家庭的责任压在他身上，他不得不扛起生活的重担。
他也会很无奈，他也有烦恼的地方，他也只是一个血肉之躯。他不苟言笑的背后是数不尽的辛酸与苦楚，他那一声声叹息是无穷无尽的未来。
那一刻我突然有点理解他了，理解这些年他的辛苦操劳，理解这些年他的不容易。
我妈哭，我见过好多次，可我爸就这么一次。
我开头没有这样问：你见到过自己的妈妈哭泣吗？因为大多数人都见过自己的妈妈哭泣的样子，它真的是一件很平常的事情。
可是父亲的眼泪却异常难得，好多人真的一辈子也没有见过。
不管是在哪个国家，社会对男性的坚强度都比女性高得多。女性哭泣实在不是一件稀奇的事情，生活中随处可见，男性哭泣却寥寥无几。
可是由于社会分工不同，男性所承受的压力比女性要大得多。房子，车子，票子这三座大山压得他们喘不过气，他们是家庭的顶梁柱，也是社会的中坚力量。
你可能没有见过你爸爸泪流满面的样子，但是不代表他就没有崩溃绝望过。
或许他也曾躲在无人的角落里默默哭泣，然后擦干眼泪若无其事地回到家里。你没有注意到什么变化，依旧自顾自地玩着，他突然走向前用力地抱抱你。
你叫了声爸爸，他把你抱得更紧了。
他是你眼里的大英雄，可是你不知道，他也是个胆小鬼，他都不敢在家人面前哭泣。
因为他不想让你担惊受怕，他想让你有安全感，他想替你负重前行。
04
你见过陌生人哭泣吗？
我见过。
还记得那是在一个深夜，那时候东川他们都还没来，更别提长安他们了。
一位小姑娘在后台发了好多条消息，尽管没有人回复，她也一直发个不停。
她消息里说她很难受，她现在大一，在一所不满意的大学念书，关键自己还复读了一年。
尽管很不甘心，可平时还是装作无所谓没心没肺地笑着。
晚上看到高中同学发关于大学的说说时，就突然绷不住了，一个人在路边嚎啕大哭。
我安慰她，只要不虚度光阴，大学还是可以有机会翻盘的。说着说着，她那边就突然没了回应，我很担心，不停发消息过去问她怎么了，她也不回我。
那时候我哪见过这架势啊，什么都不懂，就超级自责。我害怕她想不开会出现什么意外，然后我一辈子愧疚。
我就拼命发消息给她，因为是后台，没办法打语音电话，我只能为她祈祷，千万别出事。
结果是虚惊一场，她告诉我刚才她妈妈打电话来，她接电话去了。
然后我加了她微信，我们彻夜长谈。
小姑娘给我讲了很多她家里的事情，比如弟弟生病，她以后需要照顾他。比如复读也能上一所好的学校，虽然家里没有怪她什么，可是学费很贵，她很自责。比如能力配不上自己的野心，她很痛苦。
我就静静听她倾诉完，我告诉她有些疑惑可以在我的知乎回答里找到答案。她告诉我那里面的文章她已经看了好多遍，她很喜欢那些文字，每次读完都觉得很触动。
那时候我就在思考一个问题：我们是最焦虑的一代吗？
后来我在听到越来越多的读者讲述自己的故事后，我有了答案。
我们这一代真的挺焦虑的，这种焦虑不是简单的体现在物质上，它更多的是体现在精神层面，比如梦想自由，自我意识，存在价值等。
前年过年的时候，我祝她春节快乐，她也回我春节快乐。去年中秋节，我向她问好，她好像没有回我。不过都没有关系，我知道她在慢慢变好就够了。
我偶尔会去翻看她的朋友圈，她的朋友圈不是设置三天可见，而是全部可见。我会一天一天地翻看下去，然后就这样看完她的一年。
我发现她在夜跑，她在写作，她在兼职，她在学英语，她在看《人间世》，她在吐槽妈妈让她大晚上去买牙膏......我知道她在努力变好。
我很开心，我知道脆弱只是一时的，更多时候我们都坚不可摧。
还记得那天深夜她告诉她不是一个脆弱的人，她平时挺乐观开朗的。的确是这样，她的朋友圈发的都是一些积极向上的内容，她真的是个很乐观的姑娘。
只是谁还没有个绷不住的时刻呢，擦干眼泪每个人继续大踏步向前走。
后来我们聊天的时候，我再也没有提及她那晚的崩溃痛哭。
就好像没有发生过一样。
那些绷不住的时刻就好像一场梦，梦醒了，一切完好如初。
只是每个人或早或晚都需要一场这样的梦！
05
你最近一次哭是什么时候？
写这篇文章之前，我把上面这个问题抛向一些朋友。
大多数回答都是：好久了吧，久得我自己都给忘了。
我听完有些难过，想起一句话来：这届年轻人的崩溃，是默不作声。
其实，我们每个人都是伴随着哭声长大的。还记得我们来到这个世界的第一件事是干什么吗，就是哭。
如果没哭，大人也会拍打我们的屁股，不哭也得哭。
可是，后来我们长大了，想哭却不敢哭了。
我们的教育，好像从来没有教我如何面对那些负面情绪，它只教我们怎么读书考试。
大人们告诉我们要努力奋斗，却没有告诉我们，你不必每时每刻都坚强，你可以有那么一瞬间抱头痛哭，发泄所有情绪。
其实哭真的是一件很解压的事情，憋着很容易憋出病来。
如果觉得尴尬，那就用一句话来自嘲吧：未曾在深夜里痛哭过的人，不足以谈人生。
当你看到朋友绷不住痛哭的时候，你就静静地陪在他身边，让他好好哭完，别一个劲地劝他别哭。
哭从来不应该是一件丢脸的事情！
很多人说，那一刻我好羡慕那个在路边原地崩溃的小伙，至少他还敢哭。
我看到这句话有些难过，是什么时候我们连哭的自由也没有了，又是什么时候我们连哭的勇气也没有了。
每个人都需要一个发泄的出口，就像古川俊太郎说的那样：向着二十亿光年的孤独，我情不自禁地打了个喷嚏。
我发泄的出口就是一个qq小号，这个小号没有添加任何好友，为了安全起见，我关闭了qq空间，仅自己可见。然后我就在里面随心所欲，想说什么就说什么。
平时那些很私密的话，那些很悲伤的话，那些见不得人的话，我都可以无所顾忌地在里面说。
我很喜欢一句话：但愿你拥抱的人正泪流不止！
我希望你可以找到那个让你抱头痛哭的人，如果暂时没找到，你或许可以试试我上面的方法。
有时候一些读者在后台感谢我们，说公号给了他们一个发泄的出口。如果是这样，我希望这个公号可以成为你们每位读者发泄的出口。
其实从那个小姑娘开始，我就想让这个公号变成一个发泄的出口，每位读者都可以在这里说那些平时不敢说的话。
我们看到消息，可能不会回复什么，但是我们一定会看。
如果可以的话，请以留言的形式写出来，我们希望公号可以留下一些关于你的痕迹。不管文章有没有删除，留言永远都会在，而消息5天就会自动消失。
或许你不想让别人看到，你只需在结尾说一句，不要放出来，我们就会尊重你的选择。
最后送给这个公号的读者一句话：
但愿我们永远年轻，永远热泪盈眶！
作者/木林森子
图片/网络
网友评论