【抗癌手记】我不是聪明的患者

普通百姓求医难，真的很难……

从鼻子的治疗到现如今的肝癌，我早已体会到现代医疗对很多疾病的无能为力。这其实也没关系，最让人伤心的是你很难碰到一个德艺双高的医生，很难听到一个明确而有效的方案，很难听到实话。哪怕是花几百块挂专家号你也会发现医生的话模棱两可，最后还是要自己甄别，自己做决定。

在整个就医过程中，除了肉体的折磨，还要一步一步摸索该选择怎样的治疗。我是个医学盲，我只能听医生的，可是哪怕是同一个团队的医生都可能有截然不同的说法，而且面对治疗的无效，你还会百分百相信同一个医生吗？我多么希望自己也懂一些专业知识，多么希望有个专业的朋友，在我迷茫绝望的时候给我一点建议，对我说实话。都说要做一个聪明的患者，很多东西我都不懂，也就一路任人宰割了……

想起了我的五官疾病治疗，两年往医院跑，不知哭过多少次。那时候我想，不就是炎症嘛！为什么医生一点办法都没有，原本我的鼻炎不影响生活，后来，有一只耳朵积液，为了清除积液，西医每次都给我开大量滴鼻液，鼻粘膜就这样日渐损伤，耳朵问题依旧没有解决。无奈之下，我去抽积液，原本是该早点抽，可是那时一点也不懂。抽积液只是治标不治本的治疗，鼻中隔弯曲，鼻阻塞才是关键所在。在五院看所谓的专家看了一年多，问他动个小手术有没有效果，他却说这个对你的病没什么用，于是每次我都会带回一书包的西药……

再后来，花钱挂权威医院的专家号，辗转多个医生，耳科专业的，鼻科专业的，鼻科医生看了一眼就建议我动手术，是个小手术。做完之后耳朵没有再积过液了，虽然治不好鼻炎，但我的目标不就是只要能正常生活就好吗？

我不是一个聪明的患者，走了很多弯路，有些路一旦走错，反而对身体造成巨大的伤害。真的无可奈何，身心俱疲。

这几天在上海的医院治疗黄疸，被家里的医生用错药之后黄疸很严重。每天打保肝药，也不知道打那么多点滴好不好……做了各种各样的检查，做了胆管支架，失败了。到今天为止三天滴水未尽，也不知明天能不能吃。早上医生查房，让我做胆管穿刺引流，我顿时哭了，我现在的状态哪里有力气再去承受手术以及术前术后的禁食，医生仿佛觉得病人是铁打的一般，什么都能忍，流水的手术再刚硬的身体也承受不住啊！

如果做穿刺，有两种可能，穿刺不成功，医生对我的黄疸无能为力，我也无法进行肝脏肿瘤的治疗。另外就是身上挂一个引流袋，挂很久。无论是哪一种我都觉得残忍，治疗肝的同时伤害了太多器官，原以为我会越来越康健，可事实是越来越虚弱。癌症真的太可怕了，会带来各种各样的并发症，癌症患者一般都是死于并发症。

这段时间情绪很差，我计划了要去踏青，要去很多地方玩。可是医生似乎对我的情况无能为力，只是一个小小的黄疸都无能为力，谁还能说医疗技术非常发达呢？反正我是绝对不信的。

前两天和朋友聊到李开复淋巴癌晚期都康复了。他说这对我没有借鉴意义，因为他享受的是顶级医疗资源，医生对他说的肯定是实话，给出的也是中肯的建议。的确，看完他的书，知道了他是由台湾顶级医生一对一治疗。我想，倘若我也能享受这样的资源，肯定不会像现在这样无助吧！

医生让我尽快做决定要不要穿刺，不然就出院。不做穿刺我也没有任何办法，人活在世间怎会如此痛苦呢？我真的很累，厌了倦了，折腾不下去了……