1985年9月23日，滇南老山地区。一个被敌人占据的战略要地，我人民解放军于当日凌晨2点40分，突然打响收复这个高地的战斗。
52岁的康宁大叔，作为战前支前民工，特别痛恨对面那个背信弃义、忘恩负义的“白眼狼”。尤其是近年来在边境地区，经常无端制造矛盾，百般挑衅。枪杀我边民，到处乱埋地雷，和大叔同在一个苗寨里的那个年轻的阿洪，前不久就在自己家的责任田里深翻土地，触碰了敌人的地雷，献出了年轻的生命。这也是康宁大叔家的“咪哆”（苗语，儿子）阿旺坚决要求上前线的主要原因。康宁大叔也想上前线，考虑到他的儿子已经在前线，上级没有批准。就让他在后方作为支前民工，安排他在一个烈士收容站，为烈士们整容入殓。
眼看到了晌午，康宁大叔一直无所事事。他巴不得一天都无所事事。心里默默祈祷着，一半为了咪哆，一半为了祖国最可爱的人民解放军。不幸的事情还是发生了。下午3点25分，第一位烈士的遗体从一辆军车上抬下来的时候，康宁大叔急忙上前，小心翼翼的把烈士的遗体安放在事先搭建好的整容台上。一名军人面色凝重的向康宁大叔详细交代了烈士牺牲的经过，姓名，身高，入伍年限，家庭住址等等内容（当然，这些资料都在烈士的个人档案里）“剩下的事情就交给您了”。康宁大叔拿出事先准备好的干净的纱布，为烈士擦洗身体裸露在外肌肤上的泥浆和血水，仅仅是烈士的双手，康宁大叔眼含泪水，用了四盆清水才清洗干净。那是怎样的一双手啊？烈士生前是一个工兵，专门负责在突击小分队前头扫雷排雷，整个潜伏小分队前进道路上的分分秒秒都掌控在他的手里。滇南山区，属于亚热带雨林气候，尤其是进入9月份，几乎每天都是细雨霏霏，给工兵排雷带来了严峻的挑战。哪怕是和平时期，生命都系于一线，更何况在战时的夜间，能见度不到十米。终于在接近敌人阵地不到三十米的地方，当他把第五枚地雷成功排除之后，身边的战友不慎触碰了敌人的地雷，他猛地跃起，把那个战友扑到在身下。强大的冲击波顿时掀翻他们，弹片从他的身体一侧击穿他的躯体，身上缠满血色的绷带。据随车而来的战友说，他的身上负伤46处。随即，一场激烈的战斗同时打响。
康宁大叔特别细心的为烈士擦洗了一遍又一遍。直至最后，在即将拉上裹尸袋的时候，再次用心看了一眼烈士英俊的容颜，其内心的疼痛，赶紧转过头去，止不住的泪水簌簌而下，就这样迷蒙着泪眼，目送烈士的灵车缓缓向着内地而去。
大约过了一个多小时，又一辆军车停在这里，两位烈士先后被抬下来。康宁大叔每一次清洗，都像失去一位挚爱亲人。冥冥之中，在遥远的内地，他仿佛看到这些烈士的父母、亲人的目光纷纷聚集在南疆，聚集在战场。面对牺牲的烈士，他（她）们无限心怜的绝望、哭泣和抓挠，他（她）们痛不欲生，同时，这些烈士的父母亲人又是多么愤怒和仇恨。仇恨对面恩将仇报的敌人。
这些为国捐躯的烈士，为了祖国的尊严，为了保卫祖国寸土河山不让的神圣使命，他们前赴后继，慷慨悲歌。再次叫响了“国威军威看西南”的全世界最强音。
傍晚时分，又一位烈士被抬下来。听随车的解放军同志讲，这场战斗特别残酷！从凌晨2点40分战斗打响，一直持续到下午3点28分，我军全歼守敌一个连，我们牺牲了11个人，其中包括这名支前民工。“支前民工？”，康宁大叔心头咯噔一下，潜意识里的疼痛如此揪心！不等担架放稳，康宁大叔急忙挤上前去，面对血肉模糊的遗体，康宁大叔赶紧用纱布擦去烈士右边眉毛上的血水泥浆，果然有一颗大大的黑痣。他颤抖着双手，翻开烈士的内衣兜，隐约可见“阿旺”的字眼。“咪哆！咪哆！我的咪哆啊！”面对瞬间捶胸顿足的康宁大叔，一位懂得苗家话的解放军战士告诉大家，咪哆就是苗族人对于自己儿子的称呼。
其实，从第一位烈士被送来的时候，康宁大叔就在内心深处默默祈祷。不论是哪一位牺牲的烈士，他们都是父母的心头肉啊，那种痛失亲人的刻骨铭心，时时都在抽打着亲眼目睹的康宁大叔。可想而知，那些千里之外的烈士家人，该是多么揪心的期盼啊。期盼着战争早日结束，期盼着世界永远和平。同时，也在痛恨，痛恨的不是这场战斗，而是那个在边境线上无端挑衅的白眼狼。这样想来，康宁大叔心头的疼痛渐渐平息下来。他谢绝了同伴替换他下来的恳求，他要亲自送送他的咪哆最后一程。
面对那只空空的袖管，他用一块一块的纱布，填满咪哆被炸飞手臂的那只袖管。这样看起来才是一个健全人。他不忍心他的咪哆在另一个世界是一个残疾人，如果是那样，他摔倒了怎么起来啊？
一边处理好咪哆的遗体，一边思咐着一个新的决定。是的，虽然他的咪哆是一个革命烈士，但是他生前并没有实现让自己穿上那身绿军装的愿望。如今，咪哆走了，走在一个19岁的青春年华，康宁大叔要让正在上高中的女儿诺玛读完高中去参军。
那一刻，夜幕渐渐降临，炮弹轰鸣的前线，到处都是火光冲天，正如康宁大叔内心深处被点燃的烈火，熊熊燃烧......
网友评论