图文无关
序：
我从7岁开始接触纸烟，那时我爸的烟龄也刚好是7年——他25岁承包村里磨坊开始抽烟，因为熬夜蚊子多。这个故事我印象深刻，因为是在批评我过早吸烟时讲的。我17岁上瘾，因为“爱情”（学抽烟总得有个浪漫的理由才好，不能只是因为好奇吧，不然回忆的档次就显得太低了），中间十年都是偶尔玩玩的心态，一抽就头晕，没想真学。但我对外宣称是18岁后开始，因为我是老师，经常要像老爸批评我一样批评过早染烟的学生（不知道老爸当时有没有像我一样篡改了真相，嘻嘻）。
一不小心，已是二十多年的烟龄。从几天一包到一天两包，从两块多的春城到二十多块的软珍，历数所好还有三塔、美登、红河、红塔山、阿诗玛、玉溪……以及多年来最爱的红云和紫云。高不成低不就，平均下来按每天一包10元算，那也是小八万块钱的一辆吉利“帝豪”了。中间有过几次短暂的戒烟史（每个烟民都必须有过），最长一次是三个月的“封山育林”期（我们倡导优生的民间说法，即在准备要孩子前戒除一些不良嗜好），按专家所言至少要半年，我已经偷工减料一半了，好在“工程”质量还不算渣。（文字写到此处，刚好戒烟12小时，忍不住抽了一支……）
今早下楼办点事回来，烟盒里还剩三支烟。按照往常的习惯，一定要去超市买两包备用，或干脆买一条（买一条比单买划算，但因为有保障所以消耗得更快，而一盒一盒买就得计划着抽，少伤身体少费钱）。不知哪儿来的一个奇异决定瞬间在脑海诞生：这三根吸完，戒掉算了，忒烦！
其实我知道，这个决定早在十多年前就已经埋下伏笔。在很多人劝我戒烟时，我都是这样回答：四十岁以后再说吧。这是在公元2019年6月23日的上午11点45分，按身份证上的出生年月已经是40周岁零2天。我为什么要说“身份证生日”呢？因为在农村，我们这辈及以上的人在登记户口和身份时，父母只记得农历的出生日期，而登记人员永远不会帮你换算成公历日期。我还好，因为好奇查过老黄历，闰六月生（若依此，我一辈子没几回生日可过），与公历生日相差两个月不够8天。我是该庆幸自己提前成为“一枝花”呢，还是该悲伤早五十多天进入不惑之年？管它呢，先把烟戒掉吧。
我首先发了一条宣布戒烟的朋友圈以示决心，同时在手机笔记里添了一个标题：戒烟日记。这是给自己搭台造势，如此一来，想反悔都骑虎难下了。
第1天：
从中午到回校之前这六个小时没什么挑战性，因为家里已经没有了香烟的诱惑，更没有朋友来访，且在大小两个“主子”（妻和女）的灼灼目光之下，无法造次。这就像困在城门之下寒夜之中的柳下惠，即便他坐怀意乱也没那个条件啊——冻手冻脚的怎么去动手动脚！在车上，我一路高歌（当然是在心里），想象着戒烟成功后傲视群雄的满足感和真正做到为家人健康而牺牲嗜好的好男儿形象。
晚上八点，班主任的第一段自习下了。一走进办公室，糟糕地发现桌上摆着一盒打开的烟，不用看都知道里面剩两支——那是上周留下的，临出门的我必须重新开启一包满满的揣在口袋里，心里才会踏实。有过吸烟史的人都知道那种感受：有一天突然发现烟抽完了，旁边一时又买不到别的，那个心痒毛抓地坐立不安啊！假如突然又找到一包新的，其实并不急于打开抽一支，甚至可以先丢在一边半天不动。就好像一只半天抓不到老鼠的急坏了的猫（我说的是过去那种尽职尽责的猫），好不容易逮到一只后才发现其实它一点都不饿。又好像一个熬了多年的老光棍，以为自己碰见合适的姑娘就会立即把她扑倒，终于娶上媳妇后才发现，其实可以慢慢掀开盖头，慢慢欣赏的。（这个比喻是不是很俗？但很形象，不信你问身边的吸烟人士。）
——红河“A7”，那个红黑相间的盒子，里面躺着两支纸烟，深黑色的过滤嘴和雪白的身子，黄金分割的比例诱惑……不就是两支嘛，抽了它们吧，丢了也浪费！睡觉前，它俩光荣地牺牲了，一支在办公室，一支在宿舍。在办公室吸时，莫名地感到惊慌，生怕被路过的人看到。理智告诉我，大多数同事都不知道我宣布戒烟的事，我为什么要紧张呢？更何况大家对我抽烟的样子早就已经熟视无睹了。这也许就是道德律的力量吧，慎独之功？
清晨醒来，有意识地感受了一下身体，嗯，很棒！昨夜没咳醒过，今早嗓子里没有平时那样急于清痰的冲动。科学果然没骗我，不过记得以前那几次效果没这么明显。新生活从此开启！
第2天：
美好的一天并没有从美好的清晨开始。
办公室的柜子了还有一包红河“88”，一个红色的诱惑。平时都不太会注意到它，因为我不喜欢抽这个牌子的烟，何况被踩得扁扁的，甚至上面还有脚臭气——上回值周，从我们班一个男生穿着的鞋子里搜出来的，平时完全看不出他会抽烟，还敢带烟进校。人不可貌相——至理名言的地位无可动摇啊，那么乖巧的性格，那么无邪的眼神，甚至事后不久，我就似乎忘记了他是个有“案底”的人。
第一节下课后，浑浑噩噩的感觉开始强烈。怀疑人生？满脑子在呈现：如何顺时针撕开宿舍里那盒尚未开封的烟，如何抽出一支来非常潇洒地递入唇间，如何低头点火滋滋有声地深吸一口，然后吐出长长的烟……必须控制住想象！午饭后，早已戒烟成功的李老师向我打趣：天空是不是阴沉沉的？其实我想回答：像吃过感冒药之后，又不能躺下休息时那样，整个世界都欠我的！
中午最后一节课上，有两名男生上厕所迟到了，我习惯性地把他俩拉近身边问话——嘴里有烟味！这在过去我是闻不到的，即使一米开外的女生都能嗅到。看来，自己以前刚吸完烟就去上课时，那股滚滚“浓烟”味，确实会让人讨厌。
在回宿舍之前，我竟然拉开办公室抽屉，像做贼一样把一只打火机揣入口袋——我知道，宿舍里没有打火机……人总是习惯给自己留条后路，哪怕是给导致失败的原因本身留后路！
还是抽了，今天的第一支烟。
然后就有第二支。
然后又有了第三支……此时，已是6月24日23点15分。
只是三支，进步！洗洗睡吧。
网友评论