我们死去，是因为我们活过

 死亡不是生命的终点，遗忘才是……

---

《寻梦环游记》中的猪皮哥灰飞烟灭时，米格问埃克托为什么会这样，埃克托说，那个世界的人把他忘了，当那个世界不再有人记得他，这个世界的他也就消失了。真正的死亡是世界上再没有一个人记得你。

这的确是最打动我的一幕，那些早已离我而去，却曾经在我的生活中鲜活过的生命去了哪儿？他们还好吗？坐在大荧幕前的我不禁这样想。

我对于死亡的认知就像交友一样慢热。

我第一次知道死亡时，还是个上幼儿园的小朋友。一天早上，大姨夫把我从睡梦中叫醒，我满不情愿的嘟囔着，他一边急匆匆的帮我穿好衣服，一边说：“你太姥爷去世了，咱们得赶紧过去。”我完全没听懂他说的话。

然后我们来到了姥姥家，满院子的人，黑麻麻的一片，两两三三的窃窃私语，三三两两的哭成一片。我被带到屋子里，见到了披麻戴孝的妈妈，地上躺着一个人，用白布盖着，妈妈拉我跪在那个人的旁边说“来，给你太姥爷磕头”，我奇怪的问“太姥爷为什么要躺在地上？”

我不记得妈妈是怎样回答我的了，或者什么都没有说。我也不清楚外面为什么站了那么多的人。我不懂死亡是什么。我似乎觉得，那大概是大人的一种游戏，每一家都会有，时不时就会有。

上小学一年级的时候，我隐隐约约的从家人的谈话中得知二姨死了，她得了很重的病，治疗了很久，最后还是死了。她生活在离我不算远的另一座城市里，但我还是没能参加她的葬礼。她的离去，并没有让我对死亡有进一步的认识。不是因为我们感情不深，事实上她对我特别好，她经常来看我，每次都会带个大列巴（一种俄罗斯大面包）给我，她喜欢给我扎头发，她编的辫子特别好看，她和我的妈妈是他们兄弟姐妹中感情最好的，我怎么可能不爱她。

她刚去世的时候，我是有一种失落感的，我不太懂死亡，我只是觉得她好像去了一个很远的地方，她不会再来看我，不会再给我买大列巴，不会再给我编辫子。

我有一个男同学，我们算是比较玩得来的朋友吧，巧的是我们的妈妈也是同学。小学二年级的时候，有一天他生病了，学校说他得了白血病，还为他举办了募捐，那是我第一次听说这种病，我想那可能是一种有点严重的病，因为他确实很久没来上学。不过幸好他的病好了，几个月后，他再一次出现在我们的面前，和我们一起上课。真是令人高兴。

可是没过多久，有一天他又病了，这一次他再也没回来。他死了。我没仔细想过“死亡”这件事，但当我知道他死了的时候，当我看到他的座位时，我感到难过。

我认识一个邻居姐姐，比我大六七岁的样子，总是跟我说话陪我玩，虽然她的父母性格挺别扭，我不是太喜欢甚至有点怕，但她却很阳光，对周围的人总是很友好，典型的邻家姐姐形象。有一天放学，我听家人说她家出事了，她爸出车祸死了。我冲出门跑到她家附近，看着从她家进进出出的亲朋，看着那些似曾相识的黑黑白白的装饰，看着笼罩在诡异气氛下的房子和人，我不知道我到底想看什么，我只是想去看看，也许我只是想看看邻居姐姐，可是看到泪流满面的她我又能说些什么呢？

她再也没和我一起玩过，她变得沉默寡言，她总是坐在院子里发呆，我跟她打招呼，她也只是敷衍的咧一下嘴角点一下头，我再也没见过她笑。后来，她和她妈妈搬走了，我不知道她们去了哪里，也不知道她们后来的生活过的怎么样。

我一个人走在路上时，会开始想很多的问题，人似乎不只是到老了才会死，不管男女老少，似乎在不经意间说死就死了，为什么会这样？我的家人会不会突然就离开我了？我会不会还没长大就死了？我开始思考“死亡”了。邻居姐姐让我第一次意识到了死亡带给人的无奈与茫然。

二零零九年的一个早上，我做了一个梦，梦见一些人吹着喇叭抬着一顶大红花轿向山上走去，我在后面拼命的奔跑着，一边哭喊着一边追赶，可却怎么也追不上，我知道自己要失去最爱的人了，我痛哭着，哭着醒来，哭湿了枕头。

那天晚上，我像往常一样去看姥爷，自从他病了之后，我每天都会去看他。每次离开时我都会说：“姥爷，我回家睡觉了，你也睡觉吧，我们相约明天晚上见哦。”他会用微弱的声音回答说：“好。”没想到，那天晚上我却没有机会再重复一次这句对白。他紧紧的拉着我的手，一句话都说不出来，就这样，我们手拉着手，在他一阵痛苦的喘息声之后，阴阳两隔了。我看着他们把他从我的手里夺走，看着他们把他抬走，看着他的床，看着他床边的水杯和钟，失声痛哭。我掉进了死亡布下的阴霾，无力挣扎。 

我想我终于面对面的认识了“死亡”。我开始想要更深入的去了解它，死亡究竟是什么？是怎样的？人死后会去哪？怎样才能更好的面对它、接受它？

正如墨西哥人重视亡灵节一样，我们的传统也是敬畏死亡的，清明节、鬼节、忌日，很多家庭都会祭祀先人。

还记得以前清明节帮妈妈叠金元宝，在黄纸上写字，妈妈叮嘱说：“千万不能把地址名字写错，不然就收不到了。”我打趣的问道：“谁收不到？”

妈妈相信死去的亲人地下有知，相信烧金元宝给他们，他们就能过的更好。妈妈并非无知妇孺，可是她就是愿意这样去相信。当我们搬到南方后，妈妈再也没有机会祭奠死去的亲人，她一度为此纠结不安。于是我有点“大逆不道”但发自真心的告诉她，祭奠其实祭的是活着的人，是活着的人安慰内心的方式，只要你的心里有他们，为他们祈祷祝福，那就是最好的祭奠。妈妈终于放下了她的心结，但“死亡”对她而言依然是个禁忌，她害怕谈论死亡，害怕面对亲人的死亡，她害怕有一天姥姥也会离开，但这是必然的。

墨西哥人认为，死亡既是生命的归宿，也是新生命的开始。我觉得，死亡不过就是另一种形式的存在，存在于某人的记忆，存在于另一个世界。当我越来越愿意认识“死亡”，我就不再害怕它。“死亡”不过是一个等同于“生命”的词汇。我们终有一天都会死去，某时某地，以某种方式。

我们死去，是因为我们活过。