单换掌

郑重声明，文章原创非首发。首发平台：公众号：花叔行走在人生的旷野上。ID：花叔在路上

刘大春去学拳的时候，师父就教了一招单换掌。师父说：

“你是钝根，练这个，七年当有小成。”

刘大春就回去练。

刘大春是给垃圾站看大门的。垃圾站有个窝棚，他就住里面。五点起来，就在当院里练起来，使个“青龙探爪”，扭着身子，绕着圈子，一圈八步，每步一摆一扣。练到累了，一扭身，“叶底藏花”，下手穿上来，上手穿回去，又反着绕起圈子来，还是一圈八步，每步一摆一扣。

九点，老王就来了。老王是收旧纸箱的，也收旧书。每天早上蹬着三轮，到小区门口一停，摇起铃来。一摇铃，这里的老头儿老太就知道他来了——不会错，单双日子都有数——携着自己收罗的纸箱下楼。

老王从车上拽下称来，一边称，一边对一个老头儿说：

“老李，还活着哪。”

老李哆哆嗦嗦地晃着头：

“是（日）你娘，你死了我还能活着呢。”

老李年纪大了，说话漏风，是不动了。

老头老太的纸箱都是拆了扎好的，老王收了纸箱，就放车上一摞摞摞好。有小年轻也来送，都是整个的纸箱子，大的套小的。老李就说：

“小伙子，你得拆了叠好。”

小年轻不好意思，连说抱歉。老王说：

“没事儿。年轻人忙嘛。”

老王收了就跑另外几家小区，到九点，差不多一车了，就上垃圾站。刘大春还在转圈，日头高了，地下洒的都是汗。老王点支烟，看他转圈。老王喜欢看他转圈。刘大春虎背熊腰，身上的肉都突出来，一步一步稳稳地踏着。老王想起自己小时候在老家推磨的事儿来。他爹死的早，自己姊妹多，他就天天给人推磨，赚可怜的几毛钱。

大春转完了，老王就问他：

“你还得转几年？”

“还得六七年吧。”大春拿着手巾擦身子。

“这有啥用呢？”

大春乐了：

“大爷，这就是个玩儿。”

大春又转了两年，师父没了。大春起先不知道，是老王收旧报纸，报纸上登着。老王来找大春。大春收拾了衣衫，剃了头，刮了脸，来师父府上。那天师父头七，自己大师兄接着。大春叫了句：

“师哥。”

就流下泪。

师哥也有点哽咽。那天人忙，师哥就把他交给小辈的弟子。小辈的人让烟让茶，这是把他当客人了，他才说自己也是老师门下的。小辈言语更恭敬，问他学了哪些。大春就说：

“就学了个单换掌。”

小辈就说：

“哦。”

言语就淡淡的了。

大春回来，还是每天转圈儿。到了师父百天，他再去，是二师哥接着，来人不多。大春一问，才知道大师哥给人打了：北城一个李老头说董万生教的徒弟不行，大师哥去拜访，给老头几下给打了膻中穴。师哥回来，气得吐了血。俩人是闭门切磋，但不知咋地，城里道儿上都知道了。

大春听了，回去袖了几斤果子，来找北城的老头，说来拜师。老头没见着，接着的，是老头的徒弟。徒弟请大春落座，聊了两句家常。徒弟说：

“老兄别怪，您怕不是来拜师的吧。”

大春就不装了：

“我是董万生的不肖徒弟，今天来是想见见高山。”

徒弟说：

“这都是讹传。讹传。家师并没有说那番话。”

大春只是一句话：

“我是个粗人，就想见见高山。”

又说：

“我礼都带了，谁接？你接？”

大春看着徒弟。

几个年轻的，火气大，早就坐不住了：

“撒野也不看地方。”

过来踢大春。

大春站起来一旋，“青龙探爪”，那人就被推趴在桌子上，茶碗掉在地上，碎了。大春说：

“还有谁？”

又来了俩，都倒了。

那徒弟很为难。他练拳不是个儿，才做的待客。正在踌躇，里面跑出一个人，过来说：

“老师里面请。”

大春看也不看旁人，就进去了。

后面一个院子。院子里一棵桂花，开得正香。一个老头站着：

“话不是我说的。”

大春点点头：

“可是我们门下师兄弟都散了。”

老头叹口气：

“拳脚还是兵器？”

“不会别的，就会个单换掌。”

“好。”老头摆着三体式，等着大春进来。

大春奔几步，进去穿手，一扭身，要使“青龙探爪”，就给推了出去。大春摔在砖地上，生疼。大春眼眶红了，忍着不哭，一声不吭，出去了。

徒弟忙来看老头。老头说：

“董万生还是教了好徒弟。”

又叹一口气。老头看自己脚下，自己比刚才往后退了半步。

大春回来还是转圈。老王来看，摇摇头：

“你转得太急了。”

老王又想起自己小时候转磨转得快了，把磨碾子推坏了。

大春不听。

隔五天老王再来，大春病了。躺在床上。老王上街买了药，给大春熬。大春连喝了几天，好了。还是躺在床上。老王说：

“你咋不练了？”

大春说：

“不练了。”

老王屈了屈手指：

“还有三年不是？”

大春说：

“咳。就是个玩儿。你还记着呢？”

一歇歇了半年，这半年，老王来得勤。老王收来《故事会》，拿来给大春解闷。有几次，收来几册武侠小说，就自作主张给大春放下了。大春闲得无聊，随手翻了翻。看到里面写一个叫洪七公的教一个叫郭靖的武功，叫“亢龙有悔”：左手一个圆圈，右手推过去。不仅哑然，摇了摇头，放下，心里说：

“不是这样的。”

当天晚上，月亮上来。他在院子里擦身子，看着天上，又想起里面说的“亢龙有悔”这招，忍不住踏了一步，接着又踏了一步，两步，三步。

大春就这样又踏起圈来。早上老王见了，就说：

“我就说嘛，这小说还是有用的。”

大春笑了：

“不是这样的。”

这样转了四年，有一天早上醒来，洗过脸，在院子里转圈，转到一半，大春福至心灵，猛地一矮身子，反向踏了一步。大春能记得自己背后“大龙”一响——他们门里叫脊柱为“大龙”——不是真响，但大春真觉得好像有条龙翻了个身，叫了一声。

他想起师父的话：

“七年当有小成。”

他知道自己成了。

他心里却很平静，烧了水，吃了馒头，等着老王。可到了十一点，老王还没来。第二天也没见人。他就去老王家寻去。老王正坐在床头，见了大春，指指自己的腿：

“炸筋了，老毛病了。还得过几天。”

又说：

“你帮我收几天。我不去，黑老张能把我的老主顾抢了。”

大春说行。

那天开始，大春就蹬着老王的三轮车，到小区，摇了一阵铃，隔了一会儿，老头老太来了。一个老头儿头不住地摇摇晃晃，见了大春就问：

“老王没了？”

大春笑了：

“腿疼。我代两天。”

老头就说：

“是他娘，我以为他没了呢。”

大春收了这家，就往另一块儿去。那块儿有两棵桂花，正开得香。大春想起了啥，收好了，就骑着车子去了北城。馆还在，他进去。一人问他找谁，他看着那人，想起来就是当初他揍的那个人。当初接待他的人不在。那人还在疑惑地看着他，大春笑笑：

“我找李老师傅。”

“师爷早就不在这儿了。”

“知道去哪儿了么？”

“不知道。”那人回头问其他人：

“你们知道么？”

“好像在城北养老院里。”一个人在角落里吃盐水花生，说了一句。

大春道了谢，就出去了。

那人看了看，说：

“怪了。一个收垃圾的也知道师爷？”

“正说明咱们派兴旺不是。”那人一掰花生，汁水喷出来。他手一抖，花生差点掉了，忙用手接住。

大春出了门往敬老院来。到了门口，一个护士一样的人冷脸问他找谁。他说了名字，还以为护士不让进。护士说：

“302。过来登记一下。”

他登完记，往302来。一推门，看见老头穿着驼色衣服和裤子，戴个帽子，坐在摇椅里，手里拿着拐杖。老头老得厉害，说：

“你来了。”

大春说：

“还记得我？”

老头说：

“你不是小周嘛，三妹妹家的。”

大春说：

“我不是小周。我是刘大春。”

老头说：

“哦哦，记得记得。”

大春问：

“记得我啥。”

老头说：

“你是二表姐家的。”

大春点点头，指着桌子上的果子：

“这个，你晚上烫软了吃。”

老头点点头：

“哦哦。”

大春心里一酸，出了门。

老王刚好了没多久，又起不来了。大春去看他，老王躺在床上。大春说你腿又犯病了，老王说：

“没有。”

顿了一顿，喉结抖了抖：

“胃里长了个瘤。”

半天又说：

“怕是再也看不到你打拳了。”

老王病了俩月，大春再去看，老王已经没了。他的车子停在当院里。大春摸了摸车把，问埋哪儿了。老王家人说埋西郊了。大春想去坟上拜拜，先去剃头刮脸，理发店的师父说：

“老师儿，染一染呗，显年轻。”

大春才知道自己头发花白了。

大春才四十二。

他去老王坟上看，新修的土堆，褐色的，草还没长。他站了一会儿，在坟前走起圈来。

十月刚下了霜，没有风，太阳暖暖的。可大春走着走着，心里觉得哪儿不对付。他一反手，想打一个单换掌，脚步却怎么也扭不过来，就这么停在了那里。