（配图来源：《东京女子图鉴》）
一
我来自中国西南边陲小城，高考后去了东部上大学。大学毕业后我来到法国留学，至今离开家乡七年了。在国内我没有住过北京，没有住过上海，现在一个人住在巴黎。巴黎是我人生中生活过的第一个首都级别大城市。
生活在巴黎，听上去似乎给人一种浪漫色彩，而对于小城走出来的我，更像个天花乱坠的白日梦。遥想那些年，到北京去、到上海去，都曾经是那样的遥不可及。我没有体验过那些像我一样出身小城在国内一线城市打拼的青年的生活，但阴差阳错来到巴黎的我，似乎也陷入了和他们大多数一样的命运。我们都是“空巢青年”。
也许这就是命运开始的常态，生活在巴黎与生活在北京、在上海、在东京、在纽约，或是任何承载着梦想的地方，并没有真正本质上的区别。都是一把汗水、一把辛酸泪，一副身躯、一腔热血，为了一个理想、一种不同于曾经的生活状态。或者是一个白日梦。
白日梦是于我而言的。大城市的生活对于小城市的人来说，是含着金汤匙出生的富贵、是能力超群的精英、是闪闪发光的明星，巴黎更加是时尚、浪漫、奢华的代名词，与我这样其貌不扬碌碌无为的女生，似乎不可能有什么必然联系。我承认我来到巴黎的确是个偶然。
二
在法国的三年，老家的同学陆陆续续结婚生子，而我在这个尴尬的年纪，虽没有历尽世事沧桑，也没有看遍世间繁华，却再也不是一个没有故事的女同学。期间滋味，一言难尽。多少日日夜夜，无人问我粥可温，无人与我立黄昏。
我不敢说现在自己的状态比老家的同学们更好还是更坏，每个人都有自己的人生，他们在刚刚好的年纪里选择了婚姻，我也在刚刚好的年纪里选择了巴黎。然而父母催的越发紧，何时回国，何时结婚生子，都让人心里膈应。不是不想回答，是真的自己也不知道。
现在硕士马上就要毕业，又面临着重重挑战：毕业实习，就业，续居留等等。现在的自己不甘心回国。不是觉得在巴黎有多好，而是知道自己回国也不会过得容易。有家的地方没有工作，有工作的地方没有家。回国只不过是从巴黎“空巢青年”变成北上广“空巢青年”罢了。那我宁愿继续做巴黎“空巢青年”。因为遥远，故人看不见我的狼狈。
三
在法国最不愿意面对的，应该就是二十六岁的到来。很多补助没有了，去博物馆不免费了，看电影不打折了，总之，就是告诉你法国政府不再为你二十六岁以后的人生买单，你必须赶快独立起来，自己为自己买单。终究我也快到这个坎儿。
然而一切都不像想象中那样。没出国前，我以为只要我拿下英语专业八级和法语DALF C1，我就可以做个学霸，后来我都有了，但还是一样资质平平困难重重。人们都说学语言没用，得学个专业才找得到工作，于是我在巴黎转了国际贸易硕士，可现在面临毕业，找毕业实习不停碰壁，依然是碌碌无为的人生。
老家的同学总问我，在巴黎的生活是不是很浪漫，买买奢侈品，喝喝咖啡，各种高端大气上档次。我只能说要不你也来住一阵子试试看。但老同学说的也对，我的巴黎生活是浪漫，因为我是白日梦想家；我也时不时去买奢侈品，当买手赚外快；喝咖啡，面基法国人练习口语。我的高大上，仅此而已。
更多的时候，不过是一个人坐地铁去上课，实习期间就去上班。晚上回到家就是一个人，《甄嬛传》放了百八十遍，只是想一个人的时候家里有个声音一直在响。周末有空就去中超，买一个星期的菜，还有老干妈。我在法国练就了一身厨艺。可有时候菜买多了，剩下的一半忘了做，坏了只好扔掉。不想做饭就叫外卖，但人家都是30欧起送，所以一次会叫三四顿饭的量。还有，不太吃法餐，因为贵，还吃不饱。
这算是个生活常态，除了难以承受的孤独感，其实也算“岁月静好”了。可如果我想要的只是岁月静好，那我为什么要来巴黎，我就出身于诗和远方，那里有的是岁月静好。后来，我就开始瞎“折腾”了。
四
“折腾”是孤独症患者自我麻痹的一种方式，一个人到难以承受的时候，就往死里折腾。比如面基莫名其妙的人，好奇也好，冒险也好，不是我一个人自言自语就好；比如去兼职，赚钱也好，受罪也好，不是我一个人翻来覆去就好；比如恋爱，喜欢也好，作死也好，不是我一个人吃饭就好。
在法国三年，其中巴黎两年，搬过四次家，光是在巴黎就搬了三次。只是无论从郊区搬到拉丁区再搬回郊区，合租也好、住法国人家也好、独居也好，关上房门之后，总是那副“空巢青年”的既视感。不管身边有人没人，内心的孤独都是无可击破的。有时候，身边有人，比一个人时更孤独。
有人说孤独会成就了不起的工作。那是不是，我在人海里浮沉这些年，其实还不够孤独，至少没有孤独到能成就我的那一步。只是，没有退路了，那只能继续走得更远。
五
我正在和父母经历着同样的宿命，他们的“空巢”是我离开家追寻理想开始的；我的“空巢”也是我离开家追寻理想开始的。然而对他们，“空巢”是命运完结篇；对我，“空巢”是命运初始篇。
人生大抵如此。生为女儿，我很抱歉。
网友评论