大学的时候,有一门课程,口述史,顾名思义,从别人嘴里讲述一段历史,或关于人物,亦或关于事件。
结课的时候老师布置了一份作业,采访身边的老人,抛出问题,引导老人讲述自己的一生。
我选择了采访我姥姥,一方面姥姥很爱讲述她的过去,只要家里来了人,她就一遍遍的讲,有时候同样的话能讲三四遍,有一刹那我想到了祥林嫂,把痛苦的回忆一遍遍扒开给别人看,久而久之,别人厌烦,自己还在无尽的痛苦中沉沦,可是这是我的姥姥,我不能厌烦,我不止一次的想要拉她出来,但都已失败告终。
于是,借着口述史的机会,我想,我得从姥姥的小时候开始了解她,了解她的内心,了解她的不易。
1941年,姥姥出生在河南一个还算富有的家里,姥姥的爸爸好像是个生意人,赚点小Q买了一些地,也算个不穷的小户人家。姥姥上面还有两个哥哥,家里三个孩子,姥姥又是老小,所以一家人都宠着她,新衣服新鞋子,在那个贫穷的年代,姥姥都能拥有。
姥姥的爸爸觉得读书能改变人,于是从小就送家里孩子读书,姥姥那时候就是一个蹦蹦跳跳去读书的孩子,天真,无忧无虑。
然而这样的日子在姥姥小学四年级的时候彻底结束,爸爸生病,哥哥离开家乡,去没人认识自己的地方生活,那一年开始,姥姥的整个人生还是改变。
于是姥姥辍学在家,从她辍学在家的那些年,她几乎是模糊的给我讲完,或许她不愿意提起那段经历,也可能经历那些落差后,选择性失忆掉。
再后来姥姥便讲到她的婚姻,和姥爷的结婚,并不是她所愿意的,只知道是个学生,但是有些s想问题(其实没有)家里人劝姥姥,这么大年纪了,有人不嫌弃你家的情况就很不错了,于是他们结婚。
前半生里,我不知道姥姥怎么治yu自己,或许她从始至终都没有从以前的经历中走出来,又或者,她胆怯的过着自己的一生。
她讲自己的婚姻,满是泪水,被妯娌欺负,被婆婆评头论足,可她不敢说话,她努力让自己性格好,不断的讨好别人,可后来,那些人对她,依旧是变本加厉,姥爷是个在乎面子的人,也是个不怎么关心姥姥的人,他忽略她,她一味忍让,日子就这么惨淡的活下去,他们养育了五个孩子,索性孩子们也都顺利长大。
后来妯娌生病离世,他们分了家,姥姥的生活才变得好了一些,但也没有好到哪儿去,她经常生病。再后来,就是我见到的姥姥。
我小时候见过的姥姥扎着两个小小的辫子,每逢周末去教会,她教,日子不紧不慢,她照常的唱着歌。
只是大概在六十多岁的时候,那一年姥姥得了一种病,腿和胳膊不能自已,后来去检查,yi生说是风湿病,于是好几年都是在看病的路上,姥爷带着她去了很多地方,吃遍了尧,却都不见效,一次次的反而更加严重。
后来姥姥无法照顾自己,一整天都是躺在床上,无法下床,用过很多偏方,身体却是无动于衷,后来的十几年里,姥姥彻底绝望,只有手能稍微动弹。
于是,她一遍遍的讲述自己的过往,逢人就说以前如何如何,说到委屈处不停的落泪,再后来,她的眼睛也不太清楚,电视看不进去,吃饭吃不进去,可这个病就是折磨着她。
我时常想,人的一生能悲到什么程度呢,受过多少苦才叫多,人生来而苦,她肯定也知道,人生来就是受苦的。她有时候说她一定是上辈子深重,所以这辈子不断的经历痛苦,无论是精神上还是身体上,她一遍遍承受着。
而到如今,年纪大了,姥爷也照顾不了她了,于是孩子们轮流照顾,身边人夜夜睡不好,因为姥姥夜里总是喊人,她想上厕所,她想翻翻身,她想说说话,她又开始疼了,她不想活下去了。
她一遍遍的嘶吼,朝着命运,不甘心自己的一生,却又无可奈何,她不理解自己一辈子勤勤恳恳不做坏事,为何落得如此下场。
我也不理解,我甚至因为一件小时都说服不了我自己,又怎么能说服姥姥,让她想开点呢,没人能够感同身受她,也没有人能改变她。
人生啊,到头来,也都是一样的结局,只是有些人的这过程艰难的不能再艰,姥姥的一生,苦难连绵不断,她zui终还是向命运低头,沉默地等待着带她离开这个让她无法留恋的世界。
网友评论