角落洞天（1）

1999年的时候，方小冉跟着父母回到农村老家。

1999年我十岁，方小冉也是十岁。她戴一顶花边帽子，穿着过膝的精致小裙和皮凉鞋。是夏天呢，这就是我第一次见到的方小冉的样子。哦，她还背着个卡通背包，跟她妈妈用普通话嚷嚷着交谈，语速极快。很显然对这次农村之行她充满了新奇与兴奋。因为她并不知道今后她要在这个地方长久住下去，住到厌倦无聊至极。

方小冉的妈妈是个年轻漂亮的女人，她干净而时髦，身上有股淡淡的香水味，完全不同于我那常年劳作于田间奔波在土路上被灶膛烟火熏黄皮肤的狂莽粗糙的母亲。我应当叫她姑姑，可我叫不出口。

方小冉则不同，她见到我母亲，就笑着甜甜地叫了一声“舅妈”，不知道是不是她父母提前教好的。我父母确实教了我好多遍，我实在没学会。

而方小冉的父亲，就更是一个陌生的男人了。他是一个年轻有为的工程师，总是穿着笔挺的衣服和黑皮鞋，昂首高大，英气蓬发，简直是个帅呆的小伙子，不适合“父亲”这样的称谓。