贵族老爷为何这么喜欢赌钱？

文章来源： 高林｜青年维也纳（ID: YoungVienna）

贵族老爷为何这么喜欢赌钱？

作者：吾辈中人高林桑

“贵族虽然喜欢钱，但并不能表现出来。一掷千金才是贵族气派，弯腰捡钱？那是布尔乔亚气派。”

18、19世纪欧洲贵族非常喜欢赌博。其中一个重要的原因是贵族和上流社会喜欢熬夜。贵族和平民的最大区别在于，他们有钱所以可以不必遵循日出而作日落而息的生活规律。

从18世纪中叶到20世纪初，整个欧洲的上层阶级在技术的帮助下在昼夜颠倒方面高歌猛进，从一个胜利走向下一个胜利。

孟德斯鸠时代的沙龙

孟德斯鸠说法国上流社会的人们只在每天接近中午醒来到下午出门去沙龙之间的时间里看看书。也就是说启蒙时代的上流社会基本上是要睡到十点十一点的。那么他们上床睡觉的时间大概是凌晨两到三点。考虑到凡尔赛的这些上等人还要回家还要换衣服摘假发这一系列复杂的过程，他们大体上怎么也要在十二点一点左右回家。

随着时间的推移和技术的进步，尤其是煤气灯在巴黎这样的近代城市的普及，还有剧院、音乐厅，的演出越来越晚，散场之后的饭馆、咖啡馆、酒吧几乎彻夜营业，上等人昼夜颠倒的程度在十九世纪里变得越来越严重。到《追忆似水年华》的时代，夏尔-斯万先生到后来他娶了的那位女士家里的时候已经是凌晨时分了。然后他们还要吵架作灵魂的交流，夏尔-斯万先生还要摔门而去，他还要再回来，他们还要言归于好，然后作肉体的交流。等到他们彻底折腾完睡觉的时候天应该已经快亮了。这一点在电影《斯万的爱情》里表现得非常准确。这就是煤气灯照亮的美好年代。

言归于好

到二十世纪初因为电灯的发明，欧洲上流社会的夜生活进入老欧洲的最高潮。1913年的柏林工人是776工作制的。也就是早七点进厂晚七点回家，每周工作六天。这个时期柏林的工厂并不在郊外，而是在包围着老柏林的“威廉环”的东部和北部。所以那些每天早晨拿着自己的饭盒挤电车去上班的工人，往往会和那些坐着自己的汽车回“威廉环”西南部上床睡觉的上等人相向而行。

贵族有时间，贵族昼夜颠倒，这就决定了贵族有大把晚上的时间需要打发。但仔细观察你会发现其实贵族阶级可干的事在这两个世纪多一点的时间里却没有爆发性增长。他们能干的其实说到底就是吃晚饭、看戏、听音乐、跳舞、聊天和喝酒。电影要等到20世纪初才有，而且即使电影诞生了，要发展到像我们这个时代这样动不动一百多分钟的程度也要假以时日。

19世纪末，快速膨胀中的柏林

我知道你们会说什么，你们肯定要说贵族还有一个重要的事可干，那就是谈恋爱。但是你们反思一下，你们谈恋爱的时候都干点什么呢？还不是吃饭、看戏、看电影、听音乐、跳舞、聊天和喝酒么？

所以你想想看，一个人有那么长的夜晚要打发，但其实也没什么正事可干，聊天这种事其实多数人都喜欢听。有伏尔泰在我们就不用说话了。今天真好瘸子塔列朗来了。今天真糟糕连贡斯当都没来，夏多布里昂倒是来了，可谁愿意听他迎风流泪呢？梅特涅还没带着玛丽-卢多维卡女大公回来么？这日子还怎么过？

于是不如玩牌算了。金灿灿的金币放在桌子上，随着扑克牌的变化在从一个人手里流到另一个人手里。这是最刺激的游戏，也是一群人打发无聊的夜生活的最好方法。

匈牙利贵族在玩牌，你看那一摞金灿灿的金币

赌博被贵族阶级欢迎的另一个重要原因是贵族阶级的文化。贵族和资产阶级不同，贵族的财富是与生俱来的，贵族不需要赚钱，而且贵族看不起挣钱这个行为。曾经有过一个很快就被弃置不顾的“失去身份法”，也就是贵族如果作了不名誉的行为，他就会失去贵族身份，经商就是其中之一。另一个是贵庶通婚。你的钱是你赚来的，和你是你爸爸跟家庭教师生的一样耻辱。

所以贵族虽然喜欢钱，但并不能表现出来。一掷千金才是贵族气派，弯腰捡钱？那是布尔乔亚气派。有一个故事是雨果和夏尔-诺迪耶一起去兰斯参加查理十世加冕礼。其中有一段山路非常陡峭，所以大家都得从马车上下来，跟在马车后边走。走着走着，雨果看到路上有一个金灿灿的东西，于是马上跑过去捡起来，果然是一枚金币。过了一会又是一枚，然后雨果又捡起来，再过一会儿又是一枚。夏尔-诺迪耶和雨果说“我们可能碰到撒金子的精灵了”雨果则表示“如果我们照这个速度捡下去，不到兰斯我们就发大财了！”这个充满童话色彩的故事最后以雨果捡到自己的荣誉团勋章告终，他追上马车发现原来是他的箱子漏了。但如果不是他的箱子漏了，而是一个恶作剧的贵族，躲在马车上扔金币钓维克多-雨果先生和夏尔-诺迪耶先生，然后哈哈大笑，就更能体现贵族的做派了。

1824年查理十世的加冕礼。复辟时代将在六年后走到尽头。

路易十四的首相马萨林红衣主教死后，他的侄子和侄媳妇继承了他的遗产。有一次他们在他留下的豪宅里发现一个巨大的柜橱，从来就没被人打开过。他们也找不到钥匙，于是命令仆人把柜橱砸开。砸开之后他们发现里边装的全是红衣主教收集的金质纪念章。于是他们就让仆人帮着站在窗口往街上扔。一对贵族夫妇发现一柜橱金子的时候的第一选择是从窗口往街上撒。如果他们生逢其时而且依然有钱，十有八九是会愿意拿金币钓维克多-雨果先生的。

那么这些认为撒金子没什么不对的贵族，又怎么会觉得不应该赌博呢？如果一个贵族跟你说“老兄我真傻啊，我投资巴哈马的剑麻生意，全赔了。”那一定是因为你姓名中间没有“德”也没有“冯”。反过来说当托尔斯泰伯爵住在屠格涅夫家里的时候，每天半夜回来还要洗澡，洗澡的时候还要唱歌，因为屠格涅夫是个近卫军上校的儿子，所以他找的理由就非常贵族气。“我打牌的时候把仅有的那点财产都输了！”

“投资巴哈马剑麻赔本的是我，我爸爸没有头衔！”——内维尔·张伯伦

而且赌博其实还是国王或者权贵这些贵族社会的核心人物赏赐其他人的一种方法。跟我们这个时代陪领导打牌是送礼的隐晦方式正相反，过去跟国王玩牌是一个重要的从虎口里拔牙的方式。贵族们跟国王赌博，国王输多赢少，但反过来说国王把你们这些不稳定因素聚集在凡尔赛也总得给你们点回报。实在找不到理由的时候，干脆输给你点钱也可以。

所以在一切伦理准则围着国王转的贵族社会里，大家闲了没事干，赌博是大家能一起干的最刺激的娱乐。同时贵族阶级的伦理本来就不反对赌博，国王也喜欢玩，还经常趁机小小的赏赐你一笔。大家怎么会不喜欢赌呢？

小皮特就特别喜欢赌，他把国王的财政管得井井有条自己却穷得被债主在身后追着跑。原因就在于他喜欢赌。托尔斯泰也不用说了，他年轻的时候本来就没什么钱，还都输出去了。

关于小皮特的讽刺漫画

但这些原因就够了么？显然没有！下边是传统的“这还不算完”时间！

赌博是贵族阶级内部少数可以公开分享的“恶习”。人和人之间建立信任是需要分享一些小小不言的缺点和陋习的。比如男人聚在一起抽烟，就是一个建立友谊和信任的捷径。刚见面不久的两个人一起从吸烟室里出来，就已经为一起去KTV打开了第一道门。而在抽烟还不流行的十八世纪，赌博是两个人彼此确认“嗯，这是吾辈中人”的最好方式。

“吾辈中人！”

两个军官第一次见面，废话都说完了，酒也喝了，就差最后一步就可以无话不谈的时候，旁边有人摸出一副牌。于是一段友谊可能就这么开始了。

在这个话题无孔不入且热爱阅读的新媒体编辑部，我们经常在各种五花八门的公众号上，遇到或曲高和寡或趣味小众、但非常有意思的新鲜玩意儿。

现在，它们都将一一出现在这个栏目里。

我们也随时欢迎您的参与，留言向我们推荐您读到的低调好文。