去年夏天，我们并排站在F飞驰的电动三轮车上，车子穿梭于树影斑驳的林荫路，路两旁的田野在微风中泛着浅浅的柔波，不明物体自我的身体中抽离，飞上云端，望着世界渺小而安详的一角被曲折的线条分割，线条上的黑点疾速前行，眨眼间就飞出了这个世界。我赌一包辣条，我们当时的速度一定不合法。
那段时间，如果没有药作伴，我就独自坐黑车来到几十里外熟悉的车站，候车厅里人不多，熙攘的只是夏天拥挤在发根处的热气。你们常在大厅东边等我……
虽然我认为那个方向极有可能不是东……
你知道我在那里一直转向……
……
成功汇合的我们会去窗口买票，一路欢笑，奔赴下一个地点。发动机的嗡鸣与过分颠簸的车厢令打王者的我头晕目眩，等待复活的几十秒里我总是下意识望向窗外，却直直迎上空中刺眼的万丈光束，光芒在眼前跳跃成斑斓的断点，久久无法散去，“你复活了，快上啊！”你在后排大声提醒我。“稳住，我们能赢。”我笑着发出这个戏谑般的语音。不出意外，我们输了，这时，药就会告诉我们:“不要老打游戏。”
寻常聚散，无恙飘零，当我最后一次回到我的车站。你要坐的车就停在我左边的左边的左边的左边的检票口前，你顶着一头并不帅气的短发，匆匆忙忙地跑过去，那声“再见”和你的身影一起蒸发在八月的热浪中。我想起与你的初遇，三年前的夏天，杀马特式的斜刘海遮住了你的半张脸，后来你居然让W咔嚓一剪子把它剪成了齐刘海，真的，很好笑，那时你总嘲笑我头发不见长，我也懒得反驳。
你走后不久，我和药就上了车，我坐在靠窗的位置望着车窗外出神，忽然，一股冷气流出，被阳光照得发亮的地面开始缓缓移动，蝉鸣嘶哑，杳杳往昔，这个沸反盈天的世界似乎要送我去往另一个故乡。如果是以前，我会向药抱怨无数遍“这车怎么还不开”，此刻，我多么希望再停留一会儿，不需太久，再送我一缕这里的风就足够。我仓皇地张望着窗外静静伫立的行道树，我蔑视它们寒来暑往不知离愁，但我的不舍也只是贪婪作祟，这是一片不属于我的土地，可我越界，我竟想把我爱的一切都带走，我甚至以为，只要我渴了，就可以榨干它们苍翠欲滴的叶子来解渴。车辆驶至黄河大桥时，暮色四合，我知道我即将下车，嬉笑怒骂戛然而止，来不及共叙当年勇，系舟的缆绳便又被急雨滴断。我对药说:“这是我们最后一次坐901回家了。”
“再见。”
你知道吗，我爱那个车站，我爱它，我对它的爱，胜过操场边的那片青草丛。不同的傍晚，不同的天光。冬天的车站很黑，那次因为济南修路，药不能和我一起坐直达的901了，她离开时，一脸担忧地向我挥挥手，毕竟我是一个回家忘带行李箱下车前十分钟就开始恐慌的弱智。那是我第一次自己坐901回家，车辆驶离站台时，我看到检票口站着的那个人很像Y。不过后来，我真的碰见了一次Y，他非要坐在我旁边，我真的想问问他到底是不是传言中那么社会，以致于那晚的我们被吓得彻夜难眠。
我经常想:“还能再和药一起坐901回家吗?”，我也经常想:“还会在车站偶遇能把我活戳至死的小乌龟吗？”昏暗的车厢里回荡着上世纪的歌曲，“青青河边草，悠悠天不老……”
我还会再听到吗?
网友评论