朋友。

两个朋友。

一个常常见面。在深夜。或者在心情不悦时，或者在有好事分享时。常常是她去找他。在西湖边。不谈论任何话题。她有时带一壶老酒去，家酿的。有时带一首诗。有时啥也不带。两个人对望着喝茶。或者听琴曲。茶尽或曲毕，他便开车送她回到住处。一言不发。两个即便相处多久，谈论的话题总是非常有限。说的话还没有泡的茶多。

他在住处收拾出一个房间。全部是她喜欢的元素。深蓝色亚麻床品。泰国乳胶枕。一盆蒲草。一只老式闹钟。滴答滴答作响。一幅字。别无其他。她不常常留宿。即便留宿也是提前告知。他会铺好干净的床品。然后做好简单的晚餐吃食。他没有孩子。只有一屋古琴和茶叶相伴。在她来之前，他是独享生活的。她来之后，他渐渐找到一些生活的感觉。类似于家里人的感觉。有牵挂。些许惦记。但他们相处时并非讲很多话。经常是坐着发呆。他泡茶。她喝茶。一来一回。有他的好友或者学生来拜访时，她便回避在一边，或看书，或写字。不打扰，是她性格中的一部分。

这位老友相处了将近五年，占据她生命的六分之一。他比她年长两轮。同样是属猴子。却一样喜静。不好动。也是她性格中的一部分。

另一位朋友，常常是她来找她。或见面说说话，看场电影，吃顿饭，或者就坐在咖啡厅门口，讲起彼此的境况。语速飞快。笑声贯耳。她喜欢这样的朋友。因为她太静。需要一些人来讲讲生活。

去年秋日，第一次见面，她送给她一幅画。漫山桃花。她说送她生活中的浪漫。她欣然接受。不久之后，她还寄来画框。她装裱起来，挂在墙头。今年生辰，她又送来一幅山水画。红日当空，水墨山间。意境十足。她又欢喜。买了画框准备裱起来。

朋友之间，许是这样：你来我往，有动有静，展示的都是最纯真最本质的那一面。爱好诗书，便写字吟诗。爱好生活，便将生活最本质的那一面展现给对方。

他从不主动与她联系。但只要她去，他便接纳。这样的朋友，是倾诉对象，是成长导师，是灵魂伴侣。

她常常与她联系。也常常见面。虽表面并无过多波澜，但她心里是欢喜的。

有一二朋友，时常见面，聊聊心事，又有各自的生活和空间。

这样的感情是会长久的。