儿时的年味 | 玩打仗

儿时的年味 | 玩打仗

1979年的冬季度过了一个特别的寒假，我那时大概上小学四年级吧。

临近春节，北京胡同里飘来缕缕诱人的食物醇香。

家家户户炖肉、炒栗子、烤酥饼忙碌不停，节前食品供应异常丰富，这是我们有记忆以来未曾出现过的盛况。

尽管改革开放刚刚起步，但北京普通人家的孩子已经有了深刻感触。

最令人难忘的是，这是我直到高考前最后一次没有作业的假期。于是开开心心地玩就成了我们过年期间的主题。

逢年遇大雪，这在几十年前的北京是司空见惯的自然现象。后来随着全球气候变暖，冬季京城降雪倒成了一种奢侈。

白茫茫的大雪把低矮的平房铺上了一层厚厚的棉被，路面上被行人和自行车碾压出一条条窄窄的白色脉络，弯弯曲曲连接着大小不一的胡同，路边的积雪就是我们玩耍的阵地。

当时小学都是按住家地址就近分配，所以同班同学基本都住在临近的三条胡同里，常常不是隔壁院就是门对门的邻居。一放假，孩子们经常凑到一起玩打仗。

不只是淘气的男孩子，我们六、七十年代出生的儿童都对打仗有种痴迷。

当时最火的电影是南斯拉夫的战争片《瓦尔特保卫萨拉热窝》、《桥》和《67天战斗》，最有意思的小说、连环画也是充满歼敌炮火的《敌后武工队》和《渡江侦察记》。

堆起的雪人被当作靶子，大家用手中的雪球当武器，朝它指定的部位投掷“射击”。

击中的概率大了，大伙儿又把难度增加。投弹的距离加长，打击目标变细，比如只有砸到雪人头部或鼻子才算数。

游戏中的“神投手”就成了某个队的头头，大家还模仿部队的官衔，按投弹成绩评出当天的“司令”、“军长”、“师长”… 我这种瘦小的女孩子最多只能评上“连长”，大部分时候在“排长”职位徘徊。

只要参加“打仗”最差都可以当个“班长”。游戏中的个人表现与平日学校里的实际往往截然相反。不过假期与上学这种互补性的快乐，让每个孩子都自信满满，这也是当年极少听说青少年得抑郁症的原因吧。

我为了在第二天“战斗”中有更佳表现，向“营长”和“团长”努力，还特地赶傍晚散伙后练习打靶基本功。

找院子里一面空洞洞的墙壁，用煤球画上几个同心大圆圈，像射击运动员那样，投雪球砸靶心、练准性儿。

当年的一篇课文中就曾描写，一位战士为了练投手榴弹把胳膊都抡肿了，我要以这个英雄为榜样。

没有人督促，也没有谁嘲笑过我，纯粹是出于内心的好奇和要强，自己主动“加班加点地补习”，没两天就招来临院王奶奶的抱怨。

“哎哟喂，我以为谁呢，原来是你这小闺女呀，你咋也变得这么皮了？！”王奶奶崴着小脚从院门外蹒跚走来。

“你一砸不要紧，我家小厨房这扇墙没两层纸厚，打昨儿下午就掉墙皮，整得我家好些吃的都毁了，我这脑袋震得直疼。”

王奶奶越说越起劲，谁都知道这老太太心眼小人又刁，就怕被她给讹上。

“好啦，我不投了，到其他地方去练，是学校让我们寒假学军！”

我不知哪来的底气，顺口就说了这么正式的理由，吓得没文化的王奶奶也不敢再作声，更没有进我家门去跟父母告状。

如果你以为我们玩打仗手里只有老天爷赐予的白雪，那就错了，我们几乎每人手里都有武器！

那年代小学生手里最喜欢端着的可不是手机和爱派，是各式玩具枪支。

最简单的“小八路”式木头枪，插在低年级小孩儿的腰间；我这种女生至少都要斜挎一支带皮套的手枪，好像刘胡兰；至于高个儿、粗壮的男生一般都配一杆长枪背肩，跟天安门广场上站岗的战士差不多。

积雪堆砌的堡垒和高地，被两支假装敌对的队伍轮番占领、攻陷。

有时天气太冷出大街上玩的同学少时，每支队伍里除了“司令”，“团长”就是最小的官儿了，从来没见过有当兵的。

手中的假枪和雪球都属于冷兵器，不能满足我们在现实中袭击“敌人”的愿望。新春将至，花炮就是最好的震慑性武器。

成串的小鞭被盘笼在带盖铁桶里，只露出一截儿炮捻儿，像一颗定时地雷半埋在胡同的拐角。

倘若哪个平时喜欢欺负小同学和女生的坏孩子往这边走来，离拐弯不到几米时，前方报信儿的同学朝我们这边投来一团雪球。

当这银白的信号弹落地刹那，我们这边立马点燃炮捻，迅速撤得无影无踪，那“敌人”刚一拐弯就被这震天动地的铁皮炮筒吓得差点尿裤子。

儿时的年味 | 玩打仗

威力最大的炮仗是“二踢脚”。过去春节期间，经常有小孩儿因玩这个被炸伤。

“二踢脚”第一响爆破力非常大，第二响的推进力很强。

于是我们在某个胡同路口，先用积雪搭起一个斜面发射台，雪堆挡住了背后燃放的大炮弹，也掩护了点炮人。

沿“二踢脚”准备发射的沿途上，忽然走来那个爱打小报告的“李事儿妈”。

前方放哨的同学丢来的雪块就像启动命令，于是点火、发射立即完成。

坚实的“二踢脚”炮弹从雪堆儿后腾空跃起，之后在空中又引发第二次震响，朝着“李事儿妈”的方向冲将而去。

用这种方法燃放的“二踢脚”到底能走多远，我们事先都做过实验，所以尽可放心绝不会伤到“敌人”，只不过吓唬吓唬罢了。

玩着玩着，年就过了，很快寒假也接近尾声。

开学的头两天我们被通知全部回学校听重要报告。由于大家住得近，消息不到半小时就传遍到全班同学，哦，蒋坤除外。

刚放假时蒋坤也常出来跟我们玩打仗，后来就没怎么见到他了。

听他家邻居讲，大约年二十八时部队来了辆吉普车，把他兄妹俩和妈妈一起接走了，好像是跟他爸一块儿在部队过春节。

我们都知道蒋坤的爸爸虽然穿军装，但他说自己没拿过枪，只是拿照相机工作。

我们返校听的报告内容是，中央军委发出通告，于2月17日中国军队进行对越自卫反击战！于是长达近10年的边境战序幕由此拉开。

开学后蒋坤一直没来上学，两个多月后校长跟班主任讲他转学到京郊**六一小学了。那是所主要给部队高干和英烈子女创办的寄宿制学校。

春节前蒋坤的妈妈和家人并不知道，他爸爸去了广西边防部队，在国境线附近采访、慰问战士时被越方的流弹击中牺牲了。

儿时的年味 | 玩打仗

没想到那年真正的战争就在我们的南疆边境展开，绝非像我们玩打仗时那么有趣和快乐。

这是距离我们最近的一次国家战争，时间上虽过去了近40年，但并不是多么遥远。

#羽西X简书 红蕴新生#

活动传送门：https://www.jianshu.com/p/ee05f7eff678