多年前，文森还不是摩托哥哥。他还是个少年，皮肤白的像云，身体瘦的像竿。
爱骑摩托的人，不得是一头飘逸长发，一胳膊火辣文身，一身子彪悍腱子肉吗？
也不全是。文森后来变了很多，几乎成了那种酷Guy，只有腱子肉长不出来。这些变化，都来自那辆摩托，和那个骑摩托的女子。
“你来，帮我推一下。”那是个长发飘逸，一胳膊纹身的女子。她戴着墨镜，穿着皮衣。逆天长腿像火箭一样架在车旁，发射魅力。和穿着不一样的是，她的嘴唇是清新粉色，很嫩，像春天的草莓。
“叫我吗？”文森看看周围，没有其他人了。
女子隐藏在墨镜后的目光胁迫着文森，同时也源于某种吸引力，文森呆呆地走向了女子。走的近了，就闻到了青草和泥土的味道。是从远方来。
“你闻起来不像坏人。”文森轻声自言自语，这是微自闭者的习惯。女子听到了，就给文森脑袋送了一个毛栗子。
摩托姐姐一路骑行，翻山越岭。随后车坏了。
“骑行？一个女生，很不安全啊！”
摩托姐姐同意。这是和平年代，但还是有坏人。女孩子独自出行很危险，于是，她把自己包装成“坏人”。
只要她面无表情，外加这身装扮，别人就觉得她有点东西。有啥？可能是绑在腿根的刀，可能是藏在暗处的大哥。这种威慑，足以让她在大部分时候安全。
旅程也不是一直顺利。
几天前，摩托姐姐偶遇一个团伙，他们带着几个孩子。孩子们五颜六色的，黑的、黄的、白的。当然，黑不是很黑，白不是很白，但明显能看出不一样来。
团伙在商量事儿，用的方言。放几个月前，摩托姐姐就听不懂。但一路走来，不管到哪儿都有老乡教她当地话，于是听懂了。
他们讨论走水路还是山路，先去南方还是北方，再捞几条鱼。孩子，就是鱼。
摩托姐姐愤怒，准备上去暴揍。但掂量了一下自己，外强中干，对上他们不太行。于是准备走远了再报个警。
但那可来不及了啊，这个团伙也得走了。
意外的事发生了。
那辆外表锃亮，也向来可靠的摩托。在这个节骨眼突然开不动了。不仅是开不动，车把还不听使唤，在做180度转向。
摩托姐姐拗不过。
在引擎轰鸣声中，停到距团伙十米远的地方，对峙。
摩托姐姐正不知所措，摩托车突然激射出了一道次声波。团伙双目翻白，晕了过去，孩子们都好好的。
文森张大了嘴，有这种事。但摩托姐姐表情认真。
二人到了摩托车修理厂，文森招呼师傅来帮忙。
摩托姐姐抬手阻止，只是接过了修理工具。随后轻抚摩托，口中念念有词。念完，沉浸式地修理起来。她嘴唇抿着，汗水滴滴滑落。机油虽然弄脏了脸颊，但还是特别好看。
“刚才在念什么？”
“祈祷啊。只要祈祷的话，车子就会更容易修好，旅程也更安全。”
摩托姐姐放下了工具，长吐一口气。但眉头皱起了一个川，有点沮丧。
“可惜，还是少了个零件。不过，照约定，这也是我和它的最后一站了。遇见它时，它要去西北，我也要去。但现在要去的不是一个地方了。”
“它是指摩托？”
“是啊。”
“为什么这么说？它被你说的好像是活的。”
摩托姐姐睁大眼睛：“当然是活的啊！”
文森挠挠头。
“但它不会和你说话，它只会暗示。”
“怎么暗示？”
“它如果想走，就算少七八个零件，也能健步如飞。它如果不想走，少一个零件，也走不了。”
“那，找到零件就好了啊。”
“你傻啊，它要不想走，少的自然是那个你找不到的零件啊。”摩托姐姐摸摸文森的头。那爆炸、松软的头。“以后，不要留这样的头发了喔……”
一座庄园，坐落于湖边，湖边是大片的草地，草地上每隔不远就有树木。风吹过湖面，泛起波纹，鱼儿在水中突突游动着。
庄园里，有一座三层楼的房子。一个老奶奶正躺在二楼的宽阳台上吹风，闭着眼，脸上的皱纹虽多，线条却非常柔和。
一个女孩儿一蹦一跳地过来：“奶奶……你再给我讲讲摩托哥哥的故事吧。”
老奶奶闻言，突然眼放光芒。她缓缓直起身子，动作虽然慢，但很坚定。
“讲故事的时候，要极致地投入才行。听故事，也要非常认真噢。”老奶奶摸着女孩儿的头。
一老一少，目光变得悠远起来……
网友评论