中国的第一部电视剧，播出于1958年6月15日。此时中央电视台的前身北京电视台，刚刚开播45天。这场只有两个场景、五位演员、总长度不到三十分钟的小戏，在今天看来似乎更像一个小品。但对于当时的主创们来说，这是一个全新的发明，这是一种为电视量身定做的戏剧形式，叫它小品或者独幕话剧都不恰当，所以，它被命名为“电视剧”。
中国的第一部电视剧——《一口菜饼子》
注：《一口菜饼子》首演后合影
《一口菜饼子》讲的故事其实特简单：
妹妹想要用一块粮食喂小花狗，被姐姐看到了，姐姐非常生气。姐姐给妹妹讲起了家族的往事：在解放前，因为大洪水和饥荒，全家陷入了没有粮食、流离失所的困境。父亲死在了逃难的路上，母亲也病倒了。姐姐去地主家里要饭，地主放出狗，把姐姐咬伤。当姐姐逃回家人栖身的草棚子，看到在饥饿中挣扎的母亲，正想把仅有的一口菜饼子让给妹妹。姐姐要妹妹留给母亲吃，就在三个人互相推让的过程中，母亲去世了。姐姐和妹妹挣扎着活到了新中国，过上了丰裕的生活。然而妹妹却忘记过去的苦难，浪费起了粮食。妹妹羞愧地跟着姐姐回忆了一遍这个故事，承认了自己的错误。
这部戏的编剧名叫陈庚，以前是山东省的游击队员，时任广播剧团的团长。这部话剧的创作，据说是受了他参加过的两个会议的启发。那是1958年早春的某天，他参加的第一个会议强调，现在粮食库存很紧张，要节约粮食；第二个会议强调，现在各行各业都要响应三面红旗，编剧行业也不能例外，要多出作品，快出作品，最好一天就写一个独幕话剧出来。所以在那不久，他就花了一晚时间，把《观察者》上的一篇短篇小说改成了同名广播剧。《一口菜饼子》就是这么写出来的。
注：《一口菜饼子》剧照，导演胡旭给演员讲戏
是直播的，是直播的，是直播的
在20世纪50年代，中国的电视节目都是直播的，当时中国尚未掌握制作录像带和录播的技术，这种情况一直持续到1965年第一个录播节目——相声《女队长》诞生之前。
导演胡旭根据电视的特点和规律，参照电影剧本，写出了不到一百个分镜头的《一口菜饼子》电视剧剧本。这成为了之后一系列电视剧剧本创作的范式。
《一口菜饼子》需要搭建的场景只有两个，一个是母亲临终时居住的草棚，一个是开场时姐妹对话的家门口。第二个场景有门框就行了。场景转换时，为了给演员换造型、换场地的时间，电视人们创造性地切了一段空镜头作为过渡，还配上了画外音。
注：《一口菜饼子》的草棚
这出戏的道具也值得一提。图上一堆一堆凌乱的杂草除了能够烘托贫病交加的气氛外，还帮助藏了两个话筒。道具师为求布景更逼真，在角落里粘了一张蜘蛛网。此外，这部电视剧里下了中国电视史上的第一场人造雪。当演到姐姐从地主家要饭失败，跑回家中时，按照剧情发展，此处会下一场大雪。道具师准备了白色的食盐代替雪花。扮演姐姐的孙佩云对此印象深刻，因为正当她入戏地走在回家的路上，从天而降的食盐刚好掉进她眼睛里。但因为正在直播，没有办法停下来找水冲洗，她只能一直忍痛演下去。这种疼痛让人如此难忘，以至于五十年后她写文章回忆自己的早期电视剧演员生涯，只写了这一件事。
现场的机位共有两个，摄像是八一电影制片厂调动至此的文英光和化民。摄像机由北京广播器材厂制造，1958年初刚刚生产成功。这种机器的特点是大、沉、容易发热，用久了还会发出拖拉机一样的轰鸣。所以现场准备了第三台机器，以防意外。摄像机后面拖着一条长长的手腕粗的电缆，与导演室的切换台相连。一台摄像机大概重二三百斤，需要多人共同执掌，一个人负责掌镜，其余人负责帮他推动机器和拉电缆。所以每次移动机位，场面都很像舞狮，你前我后，你左我右，必要时还得把电缆抬得高高的，好让另一台机器钻过去。现场的人很多，灯光、场记、化妆、布景、剧务，加起来有十几位。场面是拥挤忙乱的。《一口菜饼子》的首播结束以后，所有人都满头大汗。
其实在中国电视剧发展早期，有一种比较原始的“录播”方法，那就是把需要播放的片子用胶片投影仪打到墙上，然后用摄像机收录播出。这种方法主要适用于播出新闻专题片、纪录片和电影。不知因为什么原因，《一口菜饼子》从未被拍成胶片形式，这导致我们到今天只能用电视人的口述和剧照，来遥想新中国第一部电视剧的模样。
那么问题就来了，这第一部电视剧要重播怎么办？答案就是再演一遍……《一口菜饼子》前后被演过三遍。
注：《一口菜饼子》重播剧照
收视率？
100%
≈
《一口菜饼子》播出了，反响如何？现在已经无从查证。当时没有电视报，观众并不知道第二天会上演什么，当时也没有索福瑞收视数据，除非群众自己打电话或者写信上门，没法知道他们看了电视，都有什么意见和赞扬。新中国的第一部电视剧悄悄地播出了，没有预告，播出以后，也没有报道。
不过有一件事能确定，那就是这部剧的观众数量非常有限。在中国电视诞生的第一年，全国只有几十台进口黑白电视机，分散地放置在以复兴门外大街的广播大厦为圆心的、方圆二十五公里内的机关单位、公园以及居民区的公共场所中。乐观估计，首播时大概有几千人看过这部剧。虽然人数少了点，但当时只有这一个电视台，在同一时段，只有这一个节目，所以新中国第一部电视剧的收视率，很可能是百分之百。
最后插播一条最早的关于中国电视的新闻报道吧。这条报道发在1958年5月4日的《人民日报》第四版。
新鲜的电视广播
北海公园永安寺内最近新添电视机一部，今晚十八点五十分试播电视广播，游园群众可以先睹为快。
没有谈成就，也没有谈意义，低调得让人觉得，这不像是1958年发出来的。
▽
版权归中国传媒大学崔永元口述历史研究中心所有
转载请联络编辑获得授权
网友评论