恩特儿

    因为工作和生活的缘故，比较深入的接触到三种地方方言，每一种都给我留下极为深刻的印象……而其间不经意的某个词汇，在琢磨过后总有意想不到的体悟，一一分享出来，供大家茶余饭后笑谈……

今天分享的是恩特儿。

如果你脱口就说出我知道这是啥，那么允许我隔空拥抱你一下；不过等等我，别急着说出答案，笑。

如果你在猜这是啥玩意儿，英特奈儿？不是！但依然想拥抱你，证明我们是同一个时代的人，耳畔响起“英特奈儿一定会实现”的雄壮旋律；

如果你说英特网？我莞尔……网络时代的孩子，是不会明白一个具体可感的家乡的物事对离乡背井的游子的意义的……

是的，我这里的恩特儿，就是关于故乡的洪荒久远的几乎快要忘记味道的水果……樱桃，读音是拼音：enter，注意绝对不是车厘子哈！（车厘子硬朗的气质是男性的粗蛮的，虽然在水果界车厘子有皇后之称钻石之誉，可和我的恩特儿比起来，他就是莽夫而已）我们叫她恩特儿……她是诗经里走来的窈窕淑女，是上帝恩赐给大地的珍珠宝石一般的特别的礼物！

儿时从学校回家必经的集市十字路口上，每年四月中下旬的某一个礼拜（不，有时感觉就三五天）就有个皮肤黝黑皱纹深邃的农人（后来我在某个画展上看到《父亲》这幅油画时联想到的第一个人物，就是儿时卖恩特儿的这个农人）蹲在那里，背篼上摆一个大竹筛，竹筛上一片翠绿晶红，我无法用任何具体的红色来形容这种水果，她晶莹剔透又饱满欲滴，在人间最美四月天现身。这个农人把恩特儿小心翼翼分成一小堆一小堆的，都是连枝带叶色彩造型一流的摆在那里，吸引着过往的路人。他是决不允许我们这些小娃娃去摸去拿，只喊“莫拿，莫选，给老钱我递给你”，卖完竹筛上的才会变戏法一样从背篼里拿出层层叶子遮盖下依然新鲜欲滴的果子……他似乎非常珍惜他的果子，简直不像卖果子的，倒像出售珍贵宝物般。所以从他背篼和竹筛卖出的果子断无一颗残果，偶有碰落的恩特儿也立刻被他一口吃掉（多年后回想，这样的果子才是断无农药的绿色无公害果子啊），他离开十字路口时是绝对不会像别的卖果子的农人一样留下任何残果败叶的……我每次都会赶紧飞奔回家喊妈妈带我去买一小堆回家，妈妈一次也没拒绝过我，且三五天后，就带着满腹的期待不舍等来年了……奇怪的是，我从来没要求妈妈买更多一些，也没觉得吃不够，这恩特儿最吸引我的，真的只是，只是，因为她太美了……香甜口感是淡淡的忧伤的清香，几分不忍与不舍的感觉却挥之不去。这种期盼与约定持续到我十四岁读高中，就结束了，就永远结束了……因为几十年来，我再也没有任何机会在四月的某一个礼拜专程回儿时居住生活的那个地方了……我工作后经济允许的第一时间就去方便父母看病娱乐的市中心给他们买了房子，永远的离开了那个地方……

我从来没有觉得哪一样水果的女性气质可以和她媲美：她娇嫩异常，肌肤吹弹可破，因此她绝不利于运输，哪怕顺丰冷运链空运也无法保证她的娇艳不受破坏，姐姐一到恩特儿上市的季节就想寄给我一解我的乡愁，但莫法，没有快递公司接；网购的恩特儿几乎都失败了，空运过来的全成了黄脸婆。

当然，我在其他地方也吃过类似的樱桃，却再也没有了儿时的味道。尤其批量上市泛滥成灾一样堆在路边的山东樱桃，一丝一毫也引发不了我的喜爱……我的恩特儿，是一年只有三五天的，一个极珍惜她的农人小心翼翼呵护着的，妈妈买回来轻轻洗过盛在白瓷盘里搭配了两片叶子的，我的恩特儿，上帝恩赐我的特别的礼物！

或许，我的母语方言，用一个神秘的词汇“恩特儿”默默告知我生活的真谛：用一个农人和母亲近乎仪式感的细节（虽然儿时的我，并不知道什么是仪式感）让我懂得，只有珍稀的、不易得到的、期盼的物事，才是真正恩赐的特别的礼物吧……