房客（一）

佳妮在厨房煮面条，一小撮细白的面条在沸水里散开，洗菜叶的当儿往望着窗外出神，正是七月，天热得很，白杨树叶子被明晃晃的太阳照得让人心疼。一年前佳妮和周鹏也是在这样的太阳下拖着行李找现在这个房子，晒了半个小时黑了一个度。找到时已经两点多，放下行李佳妮就匆匆回去看书。回来时，周鹏在打游戏，锅里有已经泡得发胀的面条。他们都大四，佳妮准备考研，周鹏已经拿到找到工作，一个月后才入职。这一个月里他们睡到中午，吃一顿面条，然后十点多又去附近的大排档喝啤酒撸串。散漫、没有目的、快乐。当然这是后来的感受。

佳妮端着面条出来时，正好碰到隔壁小情侣刚从外面回来。男的高、瘦，宽肩，还是一身黑，大夏天的看着人发冷，作出一副不认识佳妮的样子，女的拿着一冰柠檬水故意向男的小女孩似地撒娇，让他给她脱鞋。那一对没有要打招呼的意思，佳妮若无其事地进屋吃饭，然后又趿拉着拖鞋叮叮咚咚地在厨房洗碗洗锅。厨房离着他们屋近，听到那女的问：“你不说和男的合租吗？怎么是个妹子？”男的小声嘟囔了了几句，女的说：“信你个鬼”，语气柔和了很多。

其实确实还有一个男房客，住佳妮对面的主卧。主卧天天早出晚归，这一年多甚至没怎么见过他。只是晚上十一点多会听到有洗澡和吐痰的声音。隔壁那个，佳妮倒是天天能见到他，已经工作了，除了周六周日每天早上九点半起来花十分钟洗漱就走，一般晚上八九点钟回来，拿外卖、看视频、打电话。过了这个点没回来就是出差了，要不然就是喝酒去了。半夜喝醉酒回来，沉默着去卫生间吐，或者直接在他房里吐。房子隔音一般，佳妮一边看书一边听他呕吐，自己也仿佛要吐出来，第二天佳妮去厨房的时候，经过这儿就会闻到这一股隔夜的带着酒味的呕吐物味。佳妮去年没考上，二战，而且经过去年一年的折腾，懒得和人说话，天天待在屋子里，除了买菜很少出去。每天早上听到隔壁跟拆卫生间一样的洗漱声醒一小会，晚上九点多在厨房煮菜的时候经常和隔壁男的碰面。

佳妮又趿拉着拖鞋回去，轻轻关上门，有点失落。

隔壁那男的，原来是有女朋友了。这是异地的女朋友千里送来了，可能一早刚到，反正昨晚三点之前没听见声，佳妮心想。她有点昼伏夜出，一天是从中午开始的，这是和周鹏在一起时养成的习惯。没撕心裂肺那么夸张，就心那么颤了一下。反正男人都是这个样子，见怪不怪，有心没胆的、身体力行的、偷偷摸摸的、大张旗鼓的，都是一样的。再说，佳妮也明白隔壁那男的是个什么样的人。高，鼻子也高，眉骨和下颌线突出，自信得懒散，稳重而幼稚，野蛮，真实，充满魅力。不安分。佳妮压根就没抱什么希望。

这古代文论本来难读，加上脑子涌出写乱七八糟的思绪，佳妮学不下去了，下午三点多，外面的太阳还是大的吓人。她觉得烦躁，梳了一会头发，照着镜子擦了很淡的粉底，轻微地描了一下眉毛，又扒开眼皮画了一下不易察觉的内眼线，没擦口红。又挑了件没腰身的米色连衣裙。倒了一杯凉白开开始看《赵先生》。这部电影是让她在感情中清醒的良药，也教她一点怎么反击的知识。像蒋雯丽演的陌生的美丽女子一样，过去未知，也不问未来，温柔随和，神秘，聪明，而且一定会离开。这样的女人才是“赢家”，是白月光，是赵先生瘫痪失忆后能够把妻子和情人都挤掉，永远占据他的脑海里的不能到达的故乡。

赵先生从学生情人那儿回来，什么都发生一样换上睡裤开始在盆里洗脚，秃头在昏暗的灯下发亮，什么都发现了的妻子，身躯肥胖臃肿，倚着门框凶狠地用糯糯的上海话问赵先生怎么能对得起她，“各么侬讲哪能办呢？”。赵先生斯斯文文地爬到床上，温和地让妻子给点时间处理这个问题。男人总是这么冠冕堂皇又狡猾，佳妮喝了一口水，觉得这电影里的人都挺可怜的。

听到隔壁门开了，听到异地女朋友嫌弃隔壁男房客不洗床单，不洗衣服，嫌他邋遢，吃完的外卖也不丢，大夏天的，屋里跟猪窝一样。男的没说话，任她温柔甜蜜的唠叨。女朋友干活很利索，洗衣机刚开始转就听到她问扫帚和拖把在哪，乒乒乓乓地开始打扫卫生。佳妮听着，一阵悲哀。她跟以前的自己一样，给周鹏做饭洗衣服打扫卫生，给男的切水果，陪男的睡觉。悲哀什么呢？也可能是羡慕吧。令人向往的琐碎平凡，女人天生的母性可以通过合理的方式发泄出来，女人觉得自己被需要，觉得自己伟大，觉得自己不取代，这一切佳妮现在是没有的。看到这个局面，佳妮悲伤又窃喜，隔壁那个女朋友，或者说“我们女人”最终还是会变成“弃妇”，现在或者将来，隐秘的或者赤裸裸的，都会或多或少地被抛弃。我们都一样的。

看完电影已经五点多，佳妮倒在床上看天花板，估计隔壁已经忙完了，没声音了。气氛莫名暧昧起来，女朋友大老远的来，蛮不容易的，佳妮决定出去走走，去周围超市买点水果酸奶什么的。走的时候瞥了一眼阳台，床单和一排黑衣服轻飘飘地挂在那儿，还有几条男士内裤。女朋友可真体贴。出来才发现没带遮阳伞，也没敢再回去，游荡着去超市买了一小块西瓜。有次周末也是在这个超市，佳妮碰到隔壁男房客，俩人合着买了一整个西瓜，男房客提回去，切了一半，另一半放冰箱，拿着一半西瓜和两个勺就来佳妮屋里吃西瓜，夸佳妮屋里收拾的整齐。两个人光脚坐在地板的凉席上吃西瓜，吃着吃着两个人用一个勺，吃到第二天早上，西瓜也没吃完。

回去的时候太阳下去得差不多了，佳妮看到他门口摆了一双男士拖鞋，门半开着，没多看就回屋了。一边拿勺吃西瓜一边看书，今年再考不上，真挺可怕。过了一会儿，有人来敲门。佳妮突然觉得委屈又尴尬，这时候来找我干什么。理了理头发开门，是那个女朋友。“他今天晚上有应酬，回来得晚，我在这也挺无聊，想来找邻居聊会天”。她语气温和、做作、故作开朗，脸上挂着矜持的微笑。“当然可以啊，我也闲着呢”，佳妮爽快地说。女朋友说自己那还有吃的，一起带过来边吃边聊。佳妮居然觉得自己有点正房的感觉，多么大方温婉。