01
前段时间我跟随父母去大伯家做客,有幸听大伯聊起他所写的个人自传。
因为辈分的原因,大伯的年纪已接近七十,比我大了两轮,平常若见到同等年纪的人,可称呼为爷爷了。大伯年轻时也算是当地的笔杆子,大大小小的文章见报几十余次。
他现在退了休,决定把自己的人生经历写成一本自传书,留给家族里的后代。那是我第一次听到老年人有这样的思想,感到惊奇的同时也在怀疑,大伯现在还能写出怎样的文章呢?
他兴致勃勃地将我们引到书房,熟练地将U盘里的文章底稿打开,展现给我们看。当时文章已写了几万字,整体框架清晰,脉络有序,大致分为青年岁月、婚姻纪事、晚年生活等,并且每一个大章节下还细分成几个部分进行展开叙述。
老年人有如此清晰的思维以及坚定的执行力,真是让我由衷地赞叹!大伯谈起他的自传眼睛里闪着亮光,“等我写完了,印出来做成书,家族里每个人一人送一本!”我很期待收到书的那天,我甚至也在想,如果我老了能把自己的一生写成一本书送给子孙后代,是不是也饱含着独特的意义。
02
夜幕降临,我坐在电脑前,想重新写些什么,又不知从何说起。大约有五年不再写文字了,有些感叹抒发了几句,就不知用何语句来形容,有些故事写了个开头,就不知道怎么开展下去。
那些执笔不在的时光好似荒芜的田地,看不到生命力的希望。现在回忆起来生活里满是一些焦虑和空虚,悲伤难过的事情度过后也就忘记了,开心高兴的事情经历后也就平淡了,好像麻木得没有了感情。
不知道大家有没有这样的感觉,没有文字的记录,一切发生的事情都消逝在时间里,无从忆起了。时间在慢慢朝前走,我顺利毕业、参加工作、完成人生大事,一切都有条不紊地进行着,一切都没出什么差错。而在我心底有一个声音慢慢积压慢慢积压,终于忍不住跳出来大喊,我越来越不喜欢现在的你!
图片来自网络03
说来可笑,文字就像是代表着我的青春。有文章可写,有故事在脑中徘徊的时候,也正是我洋溢青春,思绪灵动之时。而我已经五年没有写过文字了,哪怕是一篇短短的日记。这莫不是表示我怠惰到已经不认识当初的自己了?
读小学时,学校老师要求写日记,每天一篇。那时候的日子不是学习就是回家吃饭写作业,哪有那么多新鲜事情天天写还不带重复的啊?
心里吐槽数百遍,再怎么写不出也还是硬生生挤牙膏一样给憋出了流水记。那个时候对文字还没什么感觉,笔下的东西也不能称之为文章,现在再看,仅残留一些童真令人怀念。
上初中时,各种复杂情感悄然而至,又或者是青春期的爱与恨都变得那么明显,人在不知不觉中多愁善感起来。那时,我开始有了自己的秘密日记本,或带个小锁,或藏在抽屉的深处。日记里写的大抵是些伤春悲秋的小女生思想,歇斯底里的负面发泄、悲悲戚戚的自我伤怀以及一知半解的生活苦恼。
这个阶段,我非常爱看书,小说散文诗歌以及各式各样的杂志报刊都可以拿在手中看得津津有味。父母带我去朋友家做客,饭后自然是迫不及待地开启了牌桌运动,而被晾在一边的我随手翻到一本杂志就旁若无人地阅读起来。
12岁的我对书籍的热爱极大地超越了电视,一本小说一个故事我可以持续看几个小时不停歇直到故事终止。我全心投入到故事中,随着主人公开心而大笑,伤心而落泪,真是一种精神上的美妙享受。书看得多了,藏在心底的文字就一个个冒出来,叫嚣着,快把我写下来!我那时还矫情的写诗,一篇一篇隐藏着我阴暗的脆弱的灵魂。很可惜现在的我几乎快写不出诗了,我没有当时的灵感,也没有了敏感捕捉心灵情感的能力。
04
再后来,我读了高中,上了大学,中间陆陆续续地与写文字相伴,只是初中时的狂热开始慢慢退却了。有时候在脑中构思一些稀奇古怪的玄幻故事,或者编织一个男女主人公爱得死去活来的恶趣味言情,然后兴致勃勃地写下来,发到网上的论坛里。
隐藏在网络的背后,以一个虚拟的名字,创造一个微小的世界。文章发出去后,我还是不免俗得忍不住去翻看点击率到底多少,留言有几条。喜欢看的有几个,催文章更新的有几个,批评吐槽的人又说了什么,点点滴滴都牵动着心情的起伏。
有次窝在宿舍床上写小说的时候,不小心被舍友看到了文章的标题。她好奇随口一问,咦,这篇小说好看吗?我连忙关掉WORD文档,稳定心思不动声色地说道,唔,这个不好看。可惜的是,故事情节已经在我脑海中走了一轮又一轮,文章却只写了不到三分之一。不出意外,小说断更了,成为了大家口中的深坑,时间一长也就不了了之了。
图片来自网络05
当时的笔一放下,便与文字断了联系。我看着从前的自己越来越远,身影缥缈看不清楚。我很想对她大喊,喂,你等等我!你等等我!而我的双脚却仿佛被禁锢在原地。
现在我明白,时间过去了就不会再回头。你想活成自己心中想要的样子,就只能在短暂的停歇之后,整理好心情收拾好行囊,继续朝前走。过去五年,我忘了我心中的笔,时间荒芜得不曾有记忆。现在,我又重新出发了,我想要写下心底的文字。
网友评论