【自怜】
(一个夜晚，罗切斯特先生出门了，简·爱独自审视对罗切斯特的情感，并作了这样的判决:)
没有一个比简·爱更大的傻瓜曾经呼吸过生命的气息;没有一个更会幻想的白痴过量地贪食过甜蜜的谎言，把毒药当琼浆般吞咽。
“你”我说，“是罗切斯特先生喜欢的人吗?你有天赋的力量讨他喜欢吗?你有哪方面对他来说是重要的吗?去你的!你的愚蠢叫我恶心。你从偶尔的喜爱表示中得到了乐趣，可那只是一个名门绅士，一个深通世故的人，向自己的下属，向初出茅庐的人作出的暧昧的表示啊。你怎么敢?可怜的愚蠢的受骗者!连自私自利都不能使你变得聪明些吗?你今天早上居然还反复地回忆昨夜那短短的一幕?-蒙起你的脸来感到害羞吧!他说了些赞美你眼睛的话，是吗?瞎了眼的自负的人!抬起你的烂眼睑，瞧瞧你自己那可诅咒的胡涂吧!在比她自己地位高的人面前受宠若惊，而他又不可能有娶她的意图，这对一个女人来说是没有好处的;让爱情之火偷偷地在心中燃烧，而这种爱情，如果得不到回报或者不被发觉，那一定会毁掉培养爱情的生命，如果被发现或者得到反应，那必然会象ignis fatuus似的引人走进泥泞的荒野，而不能自拔。这对任何一个女人来说，都是发疯。
“那么，简·爱，听着你的判决:明天，放一面镜子在你面前，用粉笔如实地画下你的尊容;一个缺陷也不能缩小;不能省略任何刺眼的纹路，不能掩饰任何讨厌的丑处;要在下面写上:‘孤苦无依、相貌平凡的家庭女教师肖像。’
“随后，拿一块光滑的象牙一你画盒里面有一块备着;拿你的调色板把你的最鲜艳的、最优良的、最纯粹的颜料调和起来;挑你最精致的驼毛画笔，仔细地画出你想象得到的最可爱的脸的轮廓;用你的最最柔和的浓淡色调和悦目色彩着色，就按照菲尔费克斯太太所描绘的布兰奇·英格拉姆的模样来画;记住乌油油的鬈发，东方人的眼睛;一怎么!你回到罗切斯特先生身上来找模型。命令你!不准哭鼻子!不准伤感!---不准懊丧!我只容许理智和决心。想想庄严而又匀称的轮廓，希腊式的脖子和胸脯，让滚圆的、眩目的胳膊可以看得见，还有一只纤手;既不要省去钻石戒指也不要略去金手镯;如实地画出服装，薄薄的花边，闪光的缎子,雅致的围巾和金色的玫瑰花。称它为‘多才多艺的名门闺秀布兰奇。’
“将来不管什么时候，你偶然幻想罗切斯特先生对你有好感，你就把这两张肖像拿出来比较一下，说:只要罗切斯特先生愿意努力一下，他也许就可以赢得那位高贵女人的爱;你看他可不可能对一个赤贫的、无足轻重的贫民，浪费一点心思来认真考虑呢?
“我就要这样做,”我下了决心;主意已定，我心里平静下来，便睡着了。”
——摘自[英国]夏洛蒂·勃朗特《简·爱》第208一210页，上海译文出版社1980年版。
这一千字的心理描写，自尊自爱的简·爱！
网友评论