如果有机会,你一定要在冬天的海边小住一阵儿。
不只是去看一眼大海,那不一样,虽然你会获得即刻的释然,一次身心的震动,但那只是大海最表面的部分。你没有走进它的深处,它也不会向你展示真正的性格。
如波德莱尔在《港口》一诗中所写,“对于一颗倦于生活的斗争的灵魂来说,港口是一个迷人的居所。天之广阔,云之变动不居的结构,海之变幻不定的色彩,航标灯之明灭,这一切都是一个棱镜,特别适合愉悦眼睛,并使之永不厌倦。”
尤其是冬天的海,复杂矛盾,像一位看似温和实则严厉智慧的老者。只有当你放下刻意的目的,耐心地与之共处时,才会靠近它的心。
被刮去了夏日闹热和浪漫之后,寒冬的海边是重复的冷和无限的寂寥,而这时吸引来的人多少有些特别,他们常常是真正需要海的安慰,或者必须承受这种生活的人。
每天固定时间,牵着老狗在沙滩散步的独身老妪;傍晚时分聚集在此的老年交响团;即便生意冷清,也得守着门店,打开霓虹招牌灯的餐厅老板......他们大多看起来安静、平凡,理解冬日海边生活的乏味,就像愿意承受生活中那些坚硬的现实。
如诗人多多所写,“看过了冬天的海,血管中流的一定不再是血”。
但同时,他们也很幸福,不因为什么而幸福的幸福。那些瞬间并不闪烁显要,不是一个句子里的感叹号或被加粗光标的字眼,而是不小心按下的空格号,是一个人说话前深吸一口气的时候,以及结束交谈后短暂的寂静。
躲进海边的咖啡馆,看着潮涨潮落,心绪也跟着平静下来。盯视久了,甚至会觉得浮动的不是海,而是你,你慢慢地浮起来,松弛地躺在海面上,从书写海的人变成被海书写的人。
像诗人所写,“他无所惧无所望无所盼,只是定睛凝望落日”。是的,也许幸福就是这样了,你空无一物的时候,它流向你,你也不做声,让它就这样无声地淌过你,感受被海浪一遍遍冲刷的平静。
很平淡,也很坚定;很虚无,也很满足。
时候不早了,我的朋友们;
所以我不要你们的面包和酒了
我只要几许寂静的时刻
——普里莫·莱维《告别》
网友评论