西西弗斯触犯了众神，诸神为了惩罚西西弗斯，便要求他把一块巨石推上山顶，而由于那巨石太重了，每每未上山顶就又滚下山去，前功尽弃，于是他就不断重复、永无止境地做这件事——诸神认为再也没有比进行这种无效无望的劳动更为严厉的惩罚了。西西弗斯的生命就在这样一件无效又无望的劳作当中慢慢消耗殆尽。
重复着无效无望的劳作，最终在疲惫不堪中消耗自我。
象征西西弗斯的代表作有《恐怖游轮》，无限循环又完美闭合的故事。
杰西无法接受儿子出车祸离开，失约于出租车司机（某种意义上出租车司机象征死神），于是陷入西西弗斯困境，陷入不断杀戮不断轮回的恐怖循环，她只有杀光游轮上的所有人，才可以回到最初，阻止大家上船，等她终于得到改变的机会，可以阻止游轮上的所有人上船时，她才发现，只有杀光所有的人，她才能回到某个时刻，见到还未死去的儿子。从阻止杀戮到主动杀戮，从救人到杀人，理由很简单，比起游轮上的朋友，杰西更爱她的儿子。杰西只有不停地杀戮不停的轮回才能看到已经死去的儿子，哪怕只是短暂的时光。
豆瓣关于《恐怖游轮》的有一个评价很经典：“不要企图在重复中寻找已经失去的爱。”
杰西无休止的杀戮是为了见到因车祸死亡的儿子，然而失去就是失去，不停地循环重复始终徒劳。
同一个时空可以出现两个杰西，寻找、发现、解密：最终的凶手是自己，每一个剧情随着时间的推移和前情都得到完美的闭合，很难不为编剧的精彩构思点赞。
有时候会想，杰思是不是和她的儿子都已经死于那场车祸，不停地杀戮于恐怖游轮，是接引的死神（出租车司机）对杰西失约的惩罚，恐怖游轮就是对杰西的惩罚游戏，类似于西西弗斯始终推石头上山的循环。游轮上那些不停被杰西杀死的朋友，其实都是NPC，这样想，可能不会那么绝望。
还有一种思路，关于恐怖游轮的一切只是一个愧疚的母亲对自我的惩罚，是精神世界里面的幻象。
杰西长期照顾自闭症的儿子，生活和工作的压力，将杰西逼迫地越来越焦躁，对儿子也越来越没有耐心，动不动责骂打骂儿子，某一天杰西开车带着儿子急速行驶在海滩边的公路上，两人发生了口角，杰西回头训斥儿子，没注意对向而来的大货车，因而当场发生了严重车祸，致使她的儿子死于这场事故，杰西却活了下来。
杰西后悔之前对儿子的打骂，悔恨自己的焦虑暴躁，她无法接纳自己是不称职的母亲，无法接纳自己害死了儿子，无法接纳儿子的离去，头脑中生出幻觉，不停杀死曾经的自己。可能游轮上的所有人都是杰西自己的化身，或者代表曾经伤害过杰西母子的某些人。
无尽的悔恨，无尽的杀戮，这一切不过是一个人精神世界痛苦挣扎的具象化。
重复的杀戮是为了惩罚，制造惩罚的到底是死神，还是杰西，见仁见智。
网友评论