四月里走着，不知不觉，就到了下旬。小区的院子里，龙爪槐的叶子，眼看着就有了夏天的模样，只不过颜色，还有点暮春的浅绿。午饭后下楼，途径树下，羽状复叶里的一个个小叶，青青可爱，挠的人心里痒痒，稍稍犹豫了一下，还是羞愧地摘了下来。
拿着叶子，沿着一路的法桐树，向店里走去。天有点热，即使是第一次换上单衣，无意中走去阳光里，却也有火烤的感觉。幸亏这行道树下，有了些许的阴凉。
每天在树下走，眼见着法桐树的掌状叶，一点点变大，树冠里，又洇满绿色。这景色怡人，让我的脚步轻松了不少。看来，用不了多久，小城的这条路上就会绿茵成廊。
这时候，那位老者又出现在路边，还是以一种坐姿的形式。我记得，上一次，他也是在小广场里坐着的。当时，他的胳膊肘支撑在棋盘桌上，沉重的脑袋落在一双衰老的手里，睡着了一般。而这回，他是坐在候车亭里。他正要用一块看不出颜色的手帕，去擦眼睛。黑色的马扎和不锈钢暖壶，依然背在身上。不同的是，现在它们换了一个位置，滑落到身体的一侧了。
老者，是我在上班路上的一位“陌生”熟人。看见他，我就想起第一次遇见他时的情景。当时，我去店里，正走着呢，有一段京剧的唱段，从无到有，渐渐出现了，随后就越来越清晰地“咚咚锵”在耳边。
在我的小城里，如果不是周末，午后的街道上，是少有人走动的。当时，这段路上，除了我，只有一位老者，在前边慢腾腾地走着。京剧的唱段，一定是从他那里传过来的。
背影里看去，老者约七十多岁，干净的黑裤黑褂，斜背一个黑布马扎和一个不锈钢暖壶。到了近前，“咚咚锵”的声音越发震耳。果然我发现了，他的左手里，有一块黑壳小型的收音机。
再看老者，我不由地笑了。只见他眯缝着眼睛，随着音乐的节奏，正摇头晃脑，有时候，身子也随着一起微微地晃过去，又晃过去。偶尔，还合着脚步，右手有模有样地伸展那么几下。这老者，已经完全醉在京剧的唱段里了。
一幅多么安逸的夕阳图！
忽然觉得，这一刻，我也开始去尝试着接受戏曲国粹了。
我原本也不喜欢“咿咿呀呀”的京剧，鲁迅先生在《社戏》中的那句“冬冬喤喤之灾”的句子，至今记忆犹深。但那天，看着老人的“醉态”，听着一板一眼的京剧唱段，很奇怪，我竟然也想叫个“好”字，仿佛面前就有一个舞台，有老生和旦角，正随着唱腔做些功夫动作。从那以后，又多次遇到老者，几乎每次，都能听到几句字正腔圆的京剧。
一晃几年过去。这期间，不记得有多少次，我在路上遇见老者了。以前的遇见，是他走，我也在走，是双方在行走过程中的遇见。不知从何时起，遇见的的方式变了。现在的“遇见”，实际上是我单方面的看见。常常是我在路上走着，一扭头，视线里出现了老者，而且，他几乎总是在不同的地方坐着。
以前，常常隔着老远，就能听到“咚咚锵”的声音，现在，他在的地方，不仅再也听不到“咚咚锵”，却还要加上一个“寂静”的词了。小城里树多麻雀多，常常有几只麻雀，从各种树上“目中无人”地落下来，围着他轻巧地蹦跳着。似乎老者的脚动一动，就能踩到它呢。
我忽然很怀念那些在路上的遇见了，也忽然想再听听在路上“咿咿呀呀”的“社戏”了。
这路上的光阴，终于把老者变为一位真正的“老者”，把他在路上的行走，变成一种无能为力的呆坐。
当我用忧郁的目光，再次去注视老者的时候，他已经擦完眼睛，哆哆嗦嗦地要把粗布一样的灰格子手帕，塞进体恤衫口袋。看来，他累了，丝毫没有感知到有人，正经过他的身边。
此时，他的眼睛依然微闭着，身子却试探性地，朝身后的红色栏杆倚靠过去，靠过去，动作是一种几乎看不出来的慢。但一侧的水壶似乎有点碍事了，他伸出右手，把它朝胸前费劲地推了一下。
我走出十多步远，禁不住再回头，这时，他俨然是红色亭子里，一个突兀着的黑色雕像了。
衰老，让他渐渐关闭心灵的窗口。他是把混浊的目光转向内心，转向回忆，转向从前的那些年轻的岁月，如葱的日子吗？
不多远，就是健身小广场。在老者曾经坐着的位置处，有几位六十多岁的大妈，在热火朝天地打着扑克。您也许会说，她们的年龄，可比老者小多了。但我知道，几年前，老者似乎是和她们一样大呢！
天太热，手里的龙爪槐小叶子们，开始皱巴起来，我再次端详着它们，似乎想弄明白一些什么。
是的，是似乎，因为我并没有看见，在这么短的时间里，有什么会从叶子上溜走啊。
是的，是似乎，因为我并没有看见老者的那些，比现在更好的年华，从他的身上血淋淋地剥落啊！
为什么，最珍贵的你，不来告别一下，就要悄悄溜走呢！
我想到了我，当然还有您，以及从前的那些似水年华，悄悄的你们，又到哪里去了呢？
网友评论