槐街

作者：翁东东

    槐街上，枯藤爬满了黄泥墙面，绕过琉璃瓦，躲进不识的人家院里。顺着黄泥墙往前走，目尽之处，一颗歪脖子树，是一个近乎垂直的弧形路口。歪脖子树不知是死是活，根筋强健，枝叶萎靡。转过弯，同样的场景，只是目尽所至，已是车水马龙的大马路，甚嚣尘上。这是一条老街，将拆未拆的老区。

    老郭就住在这片被城市遗忘的角落，孑然一身，只能偶尔在这条青石路上见到他蹒跚的背影，弓着腰，倔强的沿着青石板的脉络，一步一格，不多不少。儿时的记忆里，他便和玩伴如此打闹，一共209块青石，209步，他记得清楚。

    槐街之所以叫槐街，是因为抗战那会儿，村里的青壮年都从了军，村里老弱妇孺便在村口这颗歪脖子槐树上系满了布带，五颜六色，期盼他们活着从战场归来。只是乱世，很多人死了，很多人走散了，很多人丢了魂，村里丢了整整一代人的记忆。

    战争结束后，和老郭一起回来的，只有零散的几个残兵，缺胳膊少腿，互相拉着，拉住他们将丢未丢的魂，在村口翘首的父老乡亲，想像着那些当年出发时意气风发的面孔，大多数已不在归来的队伍中，一声又一声低不可见的啜泣声，迅速汇集成一片哀嚎。活着回来的人低着头，全然没有胜利的喜悦。

    之后的七八年里，大多数老兵都自杀了，他们受不了邻里邻居复杂的眼神。渐渐的，有人开始举家搬迁；渐渐的，有人开始老去；渐渐的，人们开始遗忘；渐渐的，这里的过往都已不在，物是人非。

    槐街的魂丢了，就连那颗生机勃勃的歪脖子树都失去了生气，不复过往。老郭看着渐渐消逝或消失在身边的熟面孔，越发沉默不语，身边的人一个个地离去，一个个地死去，终于是等成了孑然一身。村里的新生在城里安了家，老人都在故里入了土。

    而老郭，守着故土，等来了拆迁的通知，老区已经不适应城市的发展节奏，要改造开发。有人欢喜有人忧，确切的说，就老郭一人忧，他怕丢掉最后的东西，所以他扛着，不肯在拆迁同意书上签字，一个人，耗着所有人的期盼。

    老郭知道自己不对，但他过不了心里那道坎，正如梁思成向周总理谏言不能拆北京牌楼时，周总理只是无奈地说：“夕阳无限好。”周总理想拆掉卡在国人心中几千年的那道坎，而老郭，最不想失去的，便是这道坎，这道支撑他活下去的坎。

    在所有人的唾骂中，老郭变成了人们口中的钉子户，毕竟是老兵，地方要考虑影响和他的情绪，让以前部队里的老班长来劝过，老郭那天破天荒买了好多酒，抱着老班长一直哭，一直哭，最后只留下一句话：“老班长，咱们班，咱们连，都成了无根的孤魂，你别劝了，我守在这里，不想兄弟们回来时找不到地方。”

    后来的后来，这片老区起了高楼，车水马龙，人声鼎沸，高楼的中心地带，一颗歪脖子老树被好好地保护了起来，守着过往的萧瑟，眼前的繁华。

    有人说，老郭想通了，为战友的后代争取了更多的拆迁补偿，便两手空空地走了；有人说，老郭在那次谈话后不久便老去了；有人说，老郭为了抗拆，以死明志，撞死在歪脖子树下。

    没人知道，过往都入了土，新人总要往前看的。歪脖子槐树屹立在岁月中，好似百年岁月，白驹过隙，新老交替，悲欢离合，都不过云烟而已，人，终究是要往前看，往前走的。